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Presentación  

 

    Cuando en la primavera de 1829, Washington Irving llega a Granada y se aloja en el 
bellísimo palacio-fortaleza de la Alhambra, es ya un escritor muy conocido, tanto en su 
país de origen como en el extranjero. Esta noticia no carece de importancia, puesto que 
Irving es el primero en dar presencia internacional a la literatura de su patria. Sucede que 
nuestro personaje había nacido en Nueva York el 3 de abril de 1783, último de once hijos 
de un escocés calvinista dueño de muchos oficios. Por aquel entonces, Estados Unidos 
llevaba siete años de independencia, y la huella de lo inglés seguía muy presente en 
diversos aspectos culturales de la nueva nación.  

    Así, la literatura no terminaba de encontrar su verdadera vocación norteamericana. Fue 
en los inicios de siglo que Washington Irving hizo los primeros avances en tal dirección. 
Por ejemplo, cuando su labor de periodista desemboca en un libro titulado Las cartas de 
Jonathan Oldstyle, caballero (1802-1803) y poco después en otro de nombre Los papeles 
de Salmagundi (1807-1808), ambos de prosa miscelánea, pero centrados en describir, 
generalmente con suave ironía, acontecimientos del vivir diario en las excolonias.  

    Esa labor se continúa en la que llamaremos de historiador romántico. Es decir, un autor 
cuyo propósito central es más la difusión que la exactitud o la interpretación de los 
hechos históricos. Resultado de este trabajo es una serie de libros amenos, de temática 
muy diversa. Citemos los de mayor importancia. Desde luego, Una historia de Nueva 
York (1809), publicada con el seudónimo de Diedrich Knickerbocker. Si bien humorística 
en un principio, se transforma enseguida en un intento serio por establecer la fundación y 
el desarrollo de dicha ciudad y queda como un texto rico en datos al que necesariamente 
vuelven los especialistas. Vendrán luego, producto de los viajes y los estudios hechos por 
Irving, Historia de la vida y de los viajes de Colón (1828), La conquista de Granada 
(1829), Astoria (1836), Mahoma y sus sucesores (1849), Vida de Washington (1855-
1859), etcétera. En todos ellos, el crítico Austin Mc Fox encuentra "una cortesía gentil, 
una prosa agradable y, más que nada, la evitación de todo compromiso y responsabilidad 
característica" de Irving.  

    Pasamos así al tercer aspecto de Irving como escritor: el cuentista. Tuvo inclinación 
por lo que suele llamarse el cuento gótico: aquél centrado en narrar algún suceso 
sobrenatural, o en apariencia sobrenatural, ocurrido en atmósferas propicias para crear 
terror. En este sentido, Irving es la raíz de una corriente muy importante en la narrativa 
norteamericana, cuyos representantes mejores son Edgar Allan Poe (1809-1849), 
Nathaniel Hawthorne (1804-1864) y muchos autores del sur. Sin embargo, una precisión 
es de rigor aquí: Irving trabajó con materiales ajenos. Es decir, trajo de sus visitas al 
extranjero cuentos que simplemente narró con su muy personal estilo. Citemos, como 
ejemplo, "La aventura del estudiante alemán", del libro Cuentos de un viajero (1824).  

    Por motivos de salud, Irving viajó por Europa de 1804 a 1806. A su vuelta sacó de sus 
morrales una buena cantidad de leyendas y cuentos folclóricos, la mayoría de origen 



alemán, que utilizó para adaptarlos al medio ambiente norteamericano. Volvamos aquí a 
una idea ya avanzada párrafos atrás: en su camino hacia la identidad propia, la literatura 
de Estados Unidos cruza un periodo de imitación, sin duda inevitable. Los cuentos 
escritos por Irving representan una etapa de esa trayectoria: los temas venían del 
extranjero, pero la ambientación era nacional. El libro de los bosquejos del caballero 
Geoffrey Crayon (1819-1820) es el producto más señalado de tal tendencia, y se cuenta 
entre los mejores libros dejados por el autor. En él aparecen dos textos clave para 
entender el desarrollo de la narrativa norteamericana: "Rip van Winkle" y "La leyenda de 
Sleepy Hollow".  

    Sea en su prosa periodística, sea en su trabajo de historiador o en aquel otro de 
cuentista, Irving exhibe una serie de características que lo identifican como escritor. La 
primera, desde luego, ese cortés alejamiento de toda emoción excesiva que ya 
comentamos. En segundo lugar, un interés real por las culturas ajenas, que lo llevaba al 
intento de comprenderlas sin altanerías y, desde luego, a tomar de ellas materiales para la 
obra propia. En tercer lugar, su estilo. Fue sin duda heredero de los prosistas ingleses del 
siglo XVIII, y la crítica lo ha venido subrayando sin cesar. Demos un ejemplo. El crítico 
inglés William Hazlitt (1778-1839) dijo, en una reseña sobre nuestro personaje, que "el 
lenguaje del señor Irving no sólo está modelado con gran gusto y buenos resultados en 
aquél de Addison, Goldsmith, Stern o Mackenzie, sino que los pensamientos y los 
sentimientos se cuelan también de rebote..." Es la cuota de imitación que pagan los países 
en crecimiento. La literatura norteamericana aún tardará unos años en llegar a su 
expresión lingüística natural, y lo hará en pluma de Mark Twain (1835-1910).  

    Volvamos ahora a ese interés genuino por la cultura propia y por las ajenas. Otro 
aspecto destacable de Irving es su amor por el folclor, que lo llevó a reunir materiales de 
orden diverso, con el propósito de rescatarlos mediante su inclusión en libros. En su obra 
tenemos lo venido de Europa, pero también lo aprovechado de los territorios de avanzada 
o frontera en los propios Estados Unidos. Y lo español, desde luego.  

    En 1815 Irving sale de viaje por Europa, y la estancia fuera de su país se prolonga por 
diecisiete años. En su deambular constante por el mundo llega a España en 1824, pues un 
amigo de apellido Everett lo había invitado a Madrid, con la propuesta de que Irving lo 
ayudara a traducir material para una vida de Cristóbal Colón que preparaba. En 1829 lo 
tenemos ya en Granada. Conviene ahora citar de una carta escrita por Irving, incluida en 
el libro Documentos españoles: "Estos temas hispanomoros poseen tal encanto, que me 
satisface escribir de ellos por el simple gusto de hacerlo. Tienen un espíritu elevado, la 
tendencia a lo caballeresco, y a la vez son extraños, pintorescos y en ocasiones un tanto 
humorísticos".  

    Irving había estado explorando viejos archivos españoles, de los que obtuvo material 
muy rico, parte de él vertido en el libro que presentamos: Cuentos de la Alhambra. Pero 
los archivos no fueron su única fuente de inspiración. Como lo establece el propio texto, 
el autor sabía congraciarse con la gente, y de sus abundantes pláticas con habitantes de 
Granada y, en especial, de la Alhambra, obtuvo cuentos y leyendas que agregar a lo 



sacado de documentos. El texto apareció en 1832, cuando Irving ya estaba de regreso en 
su país. Tuvo buena acogida por parte de la crítica y de los lectores.  

    No es de extrañar, porque La Alhambra, conjunto de cuentos y bosquejos de moros y 
españoles —que tal es el título original del libro—, es una obra simpática y generosa, 
cuya concepción supera el trabajo usual de reunir una serie de narraciones e integrarla con 
base en una visión de género. Por principio de cuentas, el autor se incluye en el texto 
como personaje, estableciendo así un enfoque personal, de relación directa con el ámbito 
de lo narrado. En segundo lugar, la estructura dada al material habla de cómo llegó a 
Granada, de por qué la Alhambra fue lugar de residencia del autor, y de la tristeza sentida 
cuando los asuntos lejanos hicieron obligatoria la partida. Tercer aspecto, Irving nos 
ofrece un retrato cordial y amable de las personas reales con quienes compartió su 
estancia en el lugar.  

    De esta manera, el libro avanza llevado por una mezcla de dos tiempos distintos: el 
presente, tiempo al que corresponde el universo de la realidad cotidiana (1829), rico en 
descripciones de edificios, calles, gente, costumbres, comidas, paisajes, etcétera, que 
constituyen un testimonio de primera mano sobre la España meridional de aquel 
momento. Y, desde luego, está el tiempo de los cuentos y las leyendas, generalmente 
indefinido, pero enclavado en un ayer muy lejano. A él corresponde el mundo de la 
fantasía, con clara huella de su procedencia oriental, pero injertado ya de esencia 
española.  

    El tejido de ambas realidades, la cotidiana y la del folclor, se da en el libro de Irving sin 
problemas de costuras demasiado visibles o puntos de inverosimilitud extrema. El autor 
ha creado un ámbito de gozos y sorpresas. Que el lector disfrute esta incursión en el 
universo literario de Washington Irving, un solterón empedernido que, el 28 de 
noviembre de 1859, murió en Sunnyside, su vieja granja de tipo holandés, situada en el 
valle del Hudson, no lejos de Nueva York.  

   Federico Patán  

 



EL PALACIO DE LA ALHAMBRA 

    

   La Alhambra es una antigua fortaleza o palacio amurallado de los reyes moros de 
Granada, desde donde ejercían dominio sobre este ensalzado paraíso terrenal, última 
posesión de su imperio en España. El palacio árabe no ocupa sino una parte de la 
fortaleza, cuyas murallas, guarnecidas de torres, circundan irregularmente toda la cresta 
de una elevada colina que domina la ciudad y forma una estribación de la Sierra Nevada.  

   En tiempo de los moros era capaz la Alhambra de contener un ejército de cuarenta mil 
hombres dentro de su recinto, y sirvió alguna que otra vez para librarse los soberanos del 
furor de sus rebeldes súbditos. Después de que el reino pasó a manos de los cristianos 
continuó la Alhambra siendo del patrimonio real, y también algunas veces ha sido 
habitada por los monarcas castellanos. El emperador Carlos V edificó un suntuoso 
palacio dentro de sus murallas, pero se suspendió la obra por los continuos terremotos. El 
último rey que la vivió fue Felipe V y su hermosa esposa Isabel de Parma, a principios del 
siglo XVIII. Hiciéronse grandes preparativos para su recepción: el palacio y los jardines 
sufrieron notable reforma y se agregaron algunas habitaciones, que fueron decoradas por 
artistas traídos de Italia. La permanencia de estos soberanos fue efímera, y después de su 
partida el palacio volvió de nuevo a su abandono.  

   El recinto fue en adelante ocupado por fuerza militar; el gobernador de la Alhambra 
quedó bajo la dependencia de la Corona, y su jurisdicción se extendía hasta los arrabales 
de la ciudad. Su autoridad era del todo independiente de la del capitán general de 
Granada. Se alojaba en el interior de la Alhambra una respetable guarnición; el 
gobernador tenía sus habitaciones frente al viejo palacio morisco, y nunca bajaba a 
Granada sin una escolta militar. La fortaleza, en resumen, era una pequeña ciudadela 
independiente, con algunas calles y casas dentro de sus muros, y además con un convento 
de franciscanos y una iglesia parroquial.  

   La retirada de la Corte fue, en verdad, un golpe fatal para la Alhambra. Sus bellísimos 
salones se desmantelaron y algunos de ellos quedaron en ruinas; los jardines se 
destruyeron y las fuentes cesaron de correr. Poco a poco las viviendas se fueron habitando 
por gentes de mala reputación: contrabandistas que se aprovechaban de su exenta 
jurisdicción para emprender un vasto y atrevido tráfico de contrabando, y ladrones y 
tunantes de todas clases, que hacían de ella su guarida y su refugio, y desde donde a todas 
horas podían merodear por Granada y sus inmediaciones. La energía del gobierno 
intervino al fin: expulsó, por último, a esta gente y no se permitió el vivir allí sino al que 
probase que era hombre honrado y que, por tanto, tenía justos títulos para habitar en aquel 
recinto; se demolieron la mayor parte de las casas y solamente quedaron en pie unas 
pocas, con la iglesia parroquial y el convento de San Francisco. Durante las últimas 
guerras habidas en España, mientras Granada se halló en poder de los franceses, la 
Alhambra estuvo guarnecida con sus tropas, y el general francés habitó provisionalmente 
en el palacio. Con el ilustrado criterio que siempre ha distinguido a la nación francesa en 
sus conquistas, se preservó este monumento de elegancia y grandiosidad morisca de la 



inminente ruina que le amenazaba. Los tejados fueron reparados, los salones y las galerías 
protegidos de los temporales, los jardines cultivados, las cañerías restauradas, y se 
hicieron saltar en las fuentes vistosos juegos de aguas. España, por lo tanto, debe estar 
agradecida con sus invasores por haberle conservado el más bello e interesante de sus 
históricos monumentos.  

   A la salida de los franceses volaron éstos algunas torres de la muralla exterior y dejaron 
las fortificaciones casi en ruinas. Desde este tiempo cesó la importancia militar de la 
fortaleza. La guarnición consta de unos pocos soldados inválidos, cuya misión principal 
consiste en guardar algunas de las torres exteriores que sirven actualmente de prisiones de 
Estado; y el gobernador, habiendo abandonado la elevada colina de la Alhambra, reside 
en Granada, para el más cómodo despacho de los asuntos oficiales.  

   No concluiré esta breve reseña sobre el estado de la fortaleza sin rendir el debido elogio 
a los laudables esfuerzos de su actual gobernador, don Francisco de Serna, quien está 
empleando los limitados recursos de que dispone para ir reparando el palacio, y con sus 
acertadas precauciones ha impedido su inminente ruina. Si sus predecesores hubieran 
cumplido los deberes de su cargo con igual esmero, la Alhambra podría haber 
permanecido casi en su prístina belleza; y si este gobierno le ayudara con medios iguales 
a su celo, este edificio podría conservarse aún como la joya de la nación, y atraería a los 
curiosos e inteligentes de todos los países durante largas generaciones.  

   La Alhambra ha sido descrita tan minuciosamente y con tanta frecuencia por los 
viajeros, que un ligero croquis será acaso suficiente para refrescar la memoria del lector; 
por consiguiente, haré una breve relación de nuestra visita al otro día de llegar a Granada.  

   Dejando la posada de la Espada, atravesamos la famosa plaza de Bibarrambla, teatro en 
otros tiempos de las moriscas justas y torneos, y ahora convertida en mercado principal. 
Desde allí subimos por el Zacatín, que es la calle más importante, y que en tiempo de los 
moros era el Gran Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas conservan todavía el carácter 
del oriente. Cruzando una plaza por frente del palacio del capitán general, subimos por 
una estrecha y tortuosa calle, cuyo nombre nos recordó los tiempos caballerescos de 
Granada. Se llama la Cuesta de Gomeres, por una familia morisca, célebre en los 
romances y cantares. Esta cuesta conduce a una maciza puerta de arquitectura griega, 
construida por Carlos V, y que forma la entrada a los dominios de la Alhambra.  

   Había en la puerta dos o tres mal vestidos soldados veteranos, dormitando en un asiento 
de piedra, los sucesores de los Zegríes y los Abencerrajes; en tanto que un alto y flacucho 
ganapán, con una mugrienta capa de color castaño, que tenía por objeto, sin duda, el 
ocultar el andrajoso estado de su traje interior, se hallaba holgazaneando al sol y 
charlando con un viejo veterano que estaba de centinela. Se nos agregó el tal cuando 
hubimos pasado la puerta, y nos ofreció sus servicios para enseñarnos la fortaleza.  

   Tengo repugnancia, como viajero, a estos oficiosos cicerones, y no me agradó, en 
verdad, el aspecto del que se me presentaba.  

   —¿Supongo que conocerá usted bien este sitio?  



   —Ninguno mejor, señor, pues soy hijo de la Alhambra.  

   La generalidad de los españoles emplea singulares giros poéticos para expresarse. ¡Hijo 
de la Alhambra! La frase esta me sorprendió al pronto; pero el humildísimo traje de mi 
nuevo conocido le daba un expresivo sentido ante mis ojos: era el emblema de las 
vicisitudes de aquel lugar, y él representaba maravillosamente al descendiente de tales 
ruinas.  

   Le hice algunas preguntas, y me convencí de que era legítimo su título. Su familia se 
venía sucediendo en la fortaleza de generación en generación, casi desde el tiempo de la 
conquista, y su nombre era Mateo Jiménez.  

   —Entonces —le dije— quizá será usted descendiente del gran cardenal Jiménez de 
Cisneros.  

   —¡Dios sabe, señor! Muy bien puede ser. Somos la familia más antigua de la 
Alhambra: cristianos viejos, sin mezclas de moros ni judíos. Yo sé que pertenecemos a 
cierta familia noble, pero no me acuerdo cuál. Mi padre sabe todo eso, y conserva el 
escudo de nobleza colgado en la habitación, en lo alto de la fortaleza.  

   No hay español, por pobre que sea, que no tenga sus pretensiones linajudas 
sobremanera, y acepté, por lo tanto, los servicios del hijo de la Alhambra.  

   Nos internamos en seguida en una honda y estrecha cañada cubierta de frondosa 
arboleda, con una alameda en pendiente y varios caminillos alrededor, provista de 
asientos de piedra y adornada de fuentes. A nuestra izquierda divisamos las torres de la 
Alhambra asomando por encima de nosotros; y a la derecha, en la falda opuesta de la 
cañada, estábamos dominados igualmente por otras torres contrarias, en lo alto de una 
roca. Éstas, según nos dijeron, eran las Torres Bermejas, llamadas así por su color rojo. 
No se sabe su origen; son de una época muy anterior a la Alhambra, y suponen que fueron 
edificadas por los romanos; y, según otros, por una errante colonia de fenicios. Subiendo 
la pendiente y sombría alameda, llegamos al pie de una gran torre morisca cuadrada, que 
forma una especie de barbacana, y que constituye la entrada principal de la fortaleza. 
Dentro de la barbacana había otro grupo de veteranos inválidos, uno haciendo la guardia 
en la puerta, mientras que los otros, envueltos en sus ya roídos capotes, dormían en los 
poyos de piedra. Esta puerta se llama la Puerta de la Justicia, por el tribunal establecido 
en aquel vestíbulo durante la dominación de los musulmanes, para los simples juicios y 
causas ordinarias; costumbre común en los pueblos orientales, y citada frecuentemente en 
las Sagradas Escrituras.  

   El gran vestíbulo o porche de entrada está formado por un inmenso arco árabe de forma 
de herradura, que se eleva a más de la mitad de la altura de la torre. En la clave de este 
arco hay grabada una gigantesca mano, y dentro del vestíbulo, en la del portal, hay 
esculpida del mismo modo una desmesurada llave. Los que pretenden ser peritos en los 
símbolos mahometanos afirman que esta mano es el emblema de la doctrina, y la llave el 
de la fe; otros sostienen que está significando el estandarte de los moros que dominaron la 
Andalucía, en oposición con el cristiano emblema de la cruz. Sin embargo, el hijo de la 



Alhambra le dio una diferente explicación, más en armonía con las creencias del vulgo, 
que atribuye algo misterioso y mágico a todo lo que es de moros, y cuenta toda clase de 
supersticiones referentes a estas viejas fortalezas.  

   Según Mateo, era tradición admitida en general desde los primitivos habitantes, y que 
venía de padres a hijos, que la mano y la llave eran mágico amuleto del que dependía el 
hado de la Alhambra. El rey moro que la fundó era un gran nigromántico, o —según otros 
opinan— se había vendido al diablo y había levantado la colosal fortaleza por arte 
mágica. Por tal motivo se sostiene ésta desde tantos siglos, desafiando las tormentas y los 
terremotos, mientras que casi todos los otros edificios moriscos habían venido a tierra y 
desaparecido. Este privilegio, según cuenta la tradición, durará hasta que la mano del arco 
exterior baje y asga la llave, y entonces la fortaleza saltará en pedazos y quedarán 
descubiertos todos los tesoros escondidos en su seno por los moros.  

   Sin hacer caso de este fatídico vaticinio nos aventuramos a entrar por el estrecho y 
encantado paso de la puerta, poniendo cierta esperanza contra la magia en la protección 
de la Virgen, cuya escultura vimos sobre el portal.  

   Después de haber atravesado la barbacana subimos una angosta callejuela que da la 
vuelta entre murallas y conduce a una especie de explanada dentro de la fortaleza, 
llamada Placeta de los Aljibes, por unos grandes depósitos de agua que hay bajo ésta, 
cortados por los moros en la roca viva para el abastecimiento de la ciudadela. Hay 
también un pozo de gran profundidad, que da clara y fresquísima agua, y que es otro 
monumento del delicado gusto de los moros, los cuales fueron incansables en sus 
esfuerzos para obtener este elemento en su cristalina pureza.  

   Frente a esta explanada está el suntuoso palacio comenzado por Carlos V, y destinado 
según se dice a eclipsar la residencia de los reyes moros. Con toda su grandeza y mérito 
arquitectónico, nos pareció más bien una orgullosa intrusión, y, pisando por delante de él, 
entramos en su sencillo y severo portal, que conduce al interior del morisco palacio.  

   La transición es casi mágica; parecía que habíamos sido transportados a otros tiempos y 
a otros reinos, y que estábamos presenciando las escenas de la historia árabe. Nos 
encontramos en un gran patio embaldosado de mármol y decorado a cada extremo con 
ligeros peristilos moriscos: se llama el Patio de la Alberca. En el centro hay un extenso 
estanque o vivero, de 130 pies de largo por 30 de ancho, poblado de dorados pececillos y 
adornado de vallados de rosas. Al otro lado del patio se eleva la gran Torre de Comares.  

   Por el costado de enfrente, sirviendo de entrada un arco morisco, entramos en el famoso 
Patio de los Leones. No hay un sitio del edificio que dé una idea más completa que éste 
de su original belleza y magnificencia, pues ninguno ha sufrido menos los deterioros del 
tiempo. En el centro se halla la fuente celebrada en los cantares e historias. La alabastrina 
taza derrama por todas partes sus gotas de diamantes, y los doce leones que la sostienen 
arrojan sus cristalinos caños de agua como en los tiempos de Boabdil. El patio está 
tapizado con un lecho de vegetación y rodeado de aéreas arcadas árabes de calados 
trabajos afiligranados, sostenidos por esbeltas columnas de mármol blanco. La 
arquitectura, semejante a toda la del palacio, está caracterizada por la elegancia más bien 



que por las dimensiones, poniendo de relieve cierto delicado, gracioso gusto y 
predisposición especial a los indolentes goces. Cuando se mira a través de la maravillosa 
tracería de los peristilos y de los —al parecer— frágiles festones de las paredes, se hace 
difícil el creer que haya sobrevivido a la destrucción y desmoronamiento de los siglos, a 
las sacudidas de los terremotos, a los asaltos de la guerra y a los pacíficos y no menos 
dañosos saqueos del entusiasta viajero; todo lo cual es bastante suficiente para disculpar 
la popular tradición de que está protegida por mágico encantamiento.  

   A un lado del patio hay un pórtico ricamente adornado, que abre paso a un hermoso 
salón embaldosado de mármol blanco, y que se llama la Sala de las Dos Hermanas. Una 
cúpula o tragaluz da entrada por la parte superior a una moderada claridad y a una fresca 
corriente de aire. La parte baja de las paredes hállase ornamentada con hermosos azulejos 
morunos, en algunos de los cuales se representan los escudos de los monarcas moros. La 
parte superior está adornada con delicados trajes en estuco, inventados en Damasco, y 
consisten en grandes placas vaciadas a molde y artificiosamente unidas, de tal modo, que 
parecen haber sido caprichosamente modeladas a mano en medio relieve, y elegantes 
arabescos entremezclados con textos del Corán y poéticas inscripciones en caracteres 
árabes y cúficos. Estos adornos de las paredes y cúpulas están ricamente dorados, y los 
intersticios pintados con lapislázuli y otros brillantes y persistentes colores. En cada lado 
de la sala hay departamentos para las otomanas y los lechos, y, encima de un pórtico 
interior, un balcón que comunica con el departamento de las mujeres. Existen todavía las 
celosías, desde donde las beldades de los ojos negros del harén podían mirar sin ser vistas 
los festines de la sala de abajo.  

   Es imposible el contemplar este departamento, que fue en otro tiempo la mansión 
favorita de los placeres orientales, sin sentir los primitivos recuerdos de la historia árabe y 
casi esperando ver el blanco brazo de alguna misteriosa princesa haciendo señas desde el 
balcón o algunos ojos negros brillando por detrás de la celosía. La morada de la belleza 
está allí, como si hubiese estado habitada recientemente; pero ¿dónde están las Zoraydas 
y Lindarajas?  

   En el lado opuesto del Patio de los Leones está la Sala de los Abencerrajes, llamada así 
por los galantes caballeros de este ilustre linaje que fueron allí pérfidamente asesinados. 
Hay algunos que dudan de la completa veracidad de esta historia; pero nuestro humilde 
guía, Mateo, nos señaló el verdadero postigo de la puerta por donde se dice que fueron 
introducidos uno a uno, y la fuente de mármol blanco, en el centro de la sala, donde 
fueron degollados. Nos enseñó también unas grandes manchas rojizas en el pavimento, 
señales de su sangre, que, según la tradición popular, nunca se borrarán. Notando que lo 
escuchábamos con credulidad, añadió que se oía a menudo durante la noche, en el Patio 
de los Leones, cierto débil y confuso ruido que parecía murmullo de gente, y alguna que 
otra vez, un estridente sonido, como lejano rechinar de cadenas. Este rumor es debido, sin 
duda, a las espumosas corrientes y a la estrepitosa caída de agua que va por bajo del 
pavimento para surtir las fuentes; pero, siguiendo la leyenda del hijo de la Alhambra, era 
producido por los espíritus de los asesinados Abencerrajes que frecuentaban de noche el 
sitio de su tormento e invocaban contra sus verdugos la venganza del cielo.  



   Desde el Patio de los Leones volvimos pie atrás hacia el de la Alberca, cruzando el cual 
entramos en la Torre de Comares, así llamada por el nombre del arquitecto árabe. Es de 
maciza solidez e inmensa elevación, y sobresale del resto del edificio, dominando el 
precipicio del lado de la colina que desciende agrestemente hasta el cauce del Darro. Un 
arco morisco da entrada al vasto y elevado salón que ocupa el interior de la torre, y que 
fue la gran Sala de Audiencia de los monarcas musulmanes, y por tanto llamada Salón de 
Embajadores. Conserva todavía restos de su antigua magnificencia: sus paredes están 
ricamente estucadas y decoradas de arabescos, y su abovedado techo construido de 
madera de cedro; aunque confuso en la oscuridad a causa de su gran elevación, brilla 
todavía con los más ricos dorados y las más hermosas tintas del pincel árabe. En tres 
lados del salón hay grandes huecos abiertos a través del inmenso espesor del muro cuyos 
balcones dan vista al verde valle del Darro, a las calles y conventos del Albaicín, y 
dominan el panorama de la lejana vega.  

   Descubriré brevemente los demás deliciosos departamentos de esta parte del palacio: el 
Tocador de la Reina, que es una especie de mirador en lo alto de una torre, desde donde 
las sultanas moriscas gozaban los puros ambientes de las montañas y la vista del paraíso 
que hay alrededor; el apartado y pequeño patio o Jardín de Lindaraja, con su fuente de 
alabastro y sus plantaciones de rosales y mirtos, naranjos y limoneros; los frescos salones 
y bóvedas de los baños, en cuyo interior se atemperan el resplandor y los colores del día 
con cierta misteriosa luz y corriente de frescura.  

   Me abstengo, pues, de insistir, aunque someramente, en estas consideraciones; el objeto 
que me propongo es dar solamente al lector una idea general del interior de esta mansión, 
que, si gusta, puede recorrer conmigo a su sabor en las páginas de esta obra, 
familiarizándose poco a poco con todos sus departamentos.  

   Un abundante caudal de agua traído desde las montañas por viejos acueductos moriscos 
corre por el interior del palacio, surtiendo sus baños y estanques, brotando en surtidores 
en medio de las habitaciones y jugueteando en atarjeas a lo largo del marmóreo 
pavimento. Cuando ha pagado su tributo al real edificio y visitado sus jardines y parterres, 
se desliza a lo largo de la extensa alameda, precipitándose hasta la ciudad, ya corriendo 
en arroyuelos, ya esparciéndose en fuentes que mantienen en perpetuo verdor los bosques 
que cubren y hermosean toda la colina de la Alhambra. Solamente el que habita en los 
ardientes climas del sur puede apreciar las delicias de esta mansión, en que se combinan 
las apacibles brisas de la montaña con la frescura y verdor del valle. Mientras que la 
ciudad baja se siente molestada con el calor del mediodía y la seca vega hace confundirse 
la vista, los delicados aires de Sierra Nevada circulan en el interior de estos hermosos 
salones, arrastrando con ellos el aroma de los jardines que los rodean. A cada instante 
convida al indolente reposo la exuberancia de los climas meridionales; y mientras que los 
ojos, a medio entornar, se recrean desde los umbrosos balcones con el brillante paisaje, el 
oído se siente acariciado por el susurro de las hojas de los árboles y el murmullo de las 
cascadas.  



 

 LA TORRE DE COMARES 

 

   El lector tiene ya un croquis del interior de la Alhambra, pero acaso deseará que le 
demos una idea general de sus contornos.  

   Una mañana serena y apacible, cuando el sol no calentaba aún con la fuerza que hubiera 
podido hacer desaparecer la frescura de la noche, decidimos subir a lo alto de la Torre de 
Comares, para desde allí contemplar a vista de pájaro el panorama de Granada y sus 
alrededores.  

   Ven, benévolo lector y compañero, y sigue nuestros pasos por este vestíbulo adornado 
de ricas tracerías que conduce al Salón de Embajadores. No entraremos en él, sino que 
torceremos hacia la izquierda por una puertecilla que da a las murallas. ¡Ten mucho 
cuidado!, porque hay violentos escalones en caracol, y casi a oscuras; sin embargo, por 
esta angosta y sombría escalera redonda han subido a menudo los orgullosos monarcas y 
las reinas de Granada hasta la coronación de la torre, para ver la aproximación de las 
tropas cristianas o para contemplar las batallas en la vega. Al poco rato nos 
encontraremos en el adarve; y, después de tomar alientos por unos breves instantes, 
gozaremos contemplando el espléndido panorama de la ciudad y de sus alrededores; por 
un lado verás ásperas rocas, verdes valles y fértiles llanuras; por el otro, algún castillo, la 
catedral y torres moriscas, cúpulas góticas, desmoronadas ruinas y frondosas alamedas. 
Aproximémonos al muro e inclinemos nuestra vista hacia abajo. Mira: por este lado se 
nos presenta el plano entero de la Alhambra, y, descubierto ante nuestros ojos, el interior 
de sus patios y jardines. Al pie de la torre se ve el Patio de la Alberca, con su gran 
estanque o vivero rodeado de flores; un poco más allá, el Patio de los Leones, con su 
famosa fuente y con sus transparentes arcos moriscos; en el centro del alcázar, el pequeño 
Jardín de Lindaraja, sepultado en medio del edificio, poblado de rosales y limoneros 
matizados de verde esmeralda.  

   Esta línea de muralla, salpicada de torres cuadradas edificadas alrededor en la misma 
cima de la colina, es el lindero exterior de la fortaleza. Como verás, algunas de estas 
torres encuéntranse ya en ruinas, y entre sus desmoronados fragmentos han arraigado 
cepas, higueras y álamos blancos.  

   Miremos ahora por el lado septentrional de la torre. Descúbrese una sima vertiginosa; 
los cimientos se elevan entre los arbustos de la escarpada falda de la colina. Fíjate en 
aquella larga hendidura del espeso murallón: indica que esta torre ha sido cuarteada por 
alguno de los terremotos que de vez en cuando han consternado a Granada, y que, tarde o 
temprano, reducirán este vetusto alcázar a un simple montón de ruinas. El profundo y 
angosto valle que se extiende debajo de nosotros y que poco a poco se abre paso entre 
montañas, es el valle del Darro; contempla el manso río cómo se desliza bajo 
embovedados puentes y entre huertos y floridos cármenes. Éste es el río famoso desde 
tiempos antiguos por sus auríferas arenas, de las que, por medio del lavado, se extrae con 



frecuencia el preciado metal. Algunos de estos blancos cármenes que lucen por aquí y por 
allá entre árboles y viñedos eran campestres retiros de los moros, donde iban a gozar del 
fresco de sus jardines.  

   Aquel aéreo alcázar con sus esbeltas y elevadas torres y largas arcadas que se extienden 
en lo alto de aquella montaña entre frondosos árboles y vistosos jardines, es el Generalife, 
elevado palacio de verano de los reyes moros, en el cual se refugiaban en los meses del 
estío para disfrutar de aires aún más puros y deliciosos que los de la Alhambra. En la 
árida cumbre de aquella alta colina verás sobresalir unas informes ruinas: es la Silla del 
Moro, llamada así por haber servido de refugio al infortunado Boabdil, durante el tiempo 
de una insurrección, y desde la que, sentado, contemplaba tristemente el interior de su 
rebelada ciudad.  

   Un placentero ruido de agua se oye de vez en cuando por el valle: es el acueducto del 
cercano molino morisco, situado junto al pie de la colina. El paseo de árboles de más allá 
es la Alameda de la Carrera del Darro, paseo frecuentado por las tardes y lugar de cita de 
los amantes en las noches de verano, y en el cual se oye la guitarra a las altas horas, tañida 
en los escaños que adornan el paseo. Ahora no hay más que unos cuantos pacíficos frailes 
que se sientan allí y un grupo de aguadores camino de la Fuente de Avellano.  

   ¿Te has sobrecogido? Es una lechuza que hemos espantado de su nido. Esta antigua 
torre es un fecundo criadero de pájaros errantes; las golondrinas y los aviones anidan en 
las grietas y hendiduras y revolotean durante todo el día, mientras que por la noche, 
cuando todas las aves buscan el descanso, el agorero búho sale de su escondrijo y lanza 
sus lúgubres graznidos por entre las murallas. ¡Mira cómo los gavilanes que hemos 
echado fuera del nido pasan rastreando por debajo de nosotros, deslizándose entre las 
copas de los árboles y girando por encima de las ruinas que dominan el Generalife!  

   Dejemos este lado de la torre y volvamos la vista hacia poniente. Mira por allá, muy 
lejos, una cadena de montañas limítrofes de la vega: es la antigua barrera entre la Granada 
musulmana y el país de los cristianos. En sus alturas divisarás todavía fuertes ciudadelas, 
cuyas negruzcas murallas y torreones parecen formar una sola pieza con la dura roca 
sobre que están enclavadas, y tal cual solitaria atalaya erigida en algún elevado paraje, 
dominando, como en otros tiempos, desde el firmamento los valles de uno y otro lado. 
Por uno de esos desfiladeros, conocidos vulgarmente por el Paso de Lope, fue por donde 
el ejército cristiano descendió hasta la vega. Por los alrededores de aquella lejana, 
pardusca y árida montaña, casi aislada, cuya maciza roca se dilata hasta el seno de la 
llanura, fue por donde los invasores escuadrones se lanzaron a campo raso, con flotantes 
banderas y al estrépito de timbales y de trompetas. ¡Cuánto ha cambiado el cuadro! En 
lugar de la brillante cota del armado guerrero vemos ahora el pacífico grupo de cansados 
arrieros caminando lentamente a lo largo de las veredas de las montañas. Detrás de este 
promontorio hállase el memorable Puente de Pinos, renombrado por una sangrienta 
batalla entre moros y cristianos, y mucho más famoso todavía por ser aquél el sitio en que 
Colón fue alcanzado y llamado por el emisario de la reina Isabel, precisamente cuando 
partía desesperado el navegante para anunciar su proyecto de descubrimiento a la corte de 
Francia.  



   Ve aquel otro lugar, célebre también en la historia del descubridor: aquella lejana línea 
de murallas y torreones iluminados por el sol saliente en el mismo centro de la vega; es la 
ciudad de Santafé, fundada por los católicos reyes durante el sitio de Granada, después de 
que un incendio devoró su campamento. Éste es aquel mismo real donde Colón fue 
llamado por la heroica princesa, y dentro del cual se ultimó el tratado que dio lugar al 
descubrimiento del Nuevo Mundo.  

   Por este lado, hacia el Mediodía, la vista se extasía con las exuberantes bellezas de la 
vega: la floreciente feracidad de arboledas y jardines e innumerables huertas, por donde 
se extiende caprichosamente el Genil como una cinta de plata, acrecentándose por 
multitudes de arroyos encauzados en viejas acequias moriscas, que mantienen la campiña 
en un perpetuo verdor; por aquella otra parte, los placenteros bosques, cármenes y casas 
de campo, por las que los moros lucharon con desesperado valor; las alquerías y casitas, 
por último, habitadas al presente por campesinos, en los cuales se conservan vestigios de 
arabescos y de otros delicados adornos, que demuestran haber sido moradas suntuosas y 
elegantes.  

   Más allá de la fértil llanura de la vega verás hacia el sur una cadena de áridos cerros, 
por los cuales marcha lentamente una soberbia recua de mulos. En lo alto de una de estas 
colinas fue donde el infortunado Boabdil dirigió su última mirada a Granada, lanzando un 
profundo ¡ay! de su alma dolorida: es el famoso sitio apellidado El Suspiro del Moro en 
los romances y leyendas.  

   Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cumbre de aquella lejana cordillera que brilla 
como una nube de verano sobre el azulado firmamento: es la Sierra Nevada, orgullo y 
delicia de Granada, origen de sus frescas brisas y perpetua vegetación, y de sus 
amenísimas fuentes y perennes manantiales. Ésta es la gloriosa cadena de montañas que 
da a Granada esa combinación de delicias tan rara en las ciudades meridionales: la fresca 
vegetación y templados aires de un clima septentrional con el vivificante ardor del sol de 
los trópicos y el claro azul del cielo del Mediodía. Éste es el aéreo tesoro de nieve que, 
derritiéndose en proporción con el aumento de temperatura del estío, deja correr arroyos y 
riachuelos por todos los valles y gargantas de las Alpujarras, difundiendo vegetación, 
fertilidad y hermosa verdura de esmeralda por una prolongada cadena de numerosos y 
encantadores valles.  

   Estas sierras pueden llamarse con razón la gloria de Granada. Dominan toda la 
extensión de Andalucía y se divisan desde distintas regiones. El mulatero las saluda, 
contemplando sus nevados picos, desde la caliginosa superficie del llano; y el marinero 
español, desde el puente de su barco, lejos, muy lejos, allá en el seno del azul 
Mediterráneo, las mira atentamente y piensa melancólico en su gentil Granada, mientras 
que canta en voz baja algún antiguo romance morisco.  

   Basta ya... El sol aparece por encima de las montañas y lanza sus vívidos resplandores 
sobre nuestra cabeza. Ya el suelo de la torre arde bajo nuestros pies; abandonémosla, y 
bajemos a refrescarnos bajo las galerías contiguas a la fuente de los leones.  



   Uno de mis sitios favoritos era el balcón del hueco central del Salón de Embajadores, 
en la alta Torre de Comares. Me había sentado allí para gozar el crepúsculo de un 
hermoso día. El sol, ocultándose tras las purpúreas montañas de Alhama, lanzaba sus 
luminosos rayos sobre el valle del Darro, dando un aspecto melancólico a las severas 
torres de la Alhambra; y la vega, entretanto, cubierta de un tenue vapor sofocante que 
envolvía los rayos del sol poniente, semejaba a lo lejos un mar de oro. Ni la brisa más 
leve turbaba el silencio de la tarde, y de vez en cuando se sentía un ligero rumor de 
música y algazara que se elevaba de los cármenes del Darro, y que hacía más expresivo el 
solemne silencio de la fortaleza que me daba asilo. Era uno de esos momentos en que la 
memoria —semejante al sol de la tarde que lanzaba sus pálidos fulgores sobre los viejos 
torreones— alcanza un mágico poder y se remonta a la vida retrospectiva para recordar 
las glorias del pasado.  

   Hallábame sentado meditando en el mágico efecto de la puesta del sol sobre la 
ciudadela morisca, y entré luego en reflexiones sobre el ligero, elegante y voluptuoso 
carácter que domina en su interior la arquitectura, y el contraste que ofrece con la grande 
aunque triste solemnidad de los edificios góticos erigidos por los españoles. La respectiva 
arquitectura indica las opuestas e irreconciliables naturalezas de los pueblos que por largo 
tiempo se disputaron el imperio de la península. Poco a poco fui pasando a otra serie de 
consideraciones sobre el singular carácter de los árabes o musulmanes españoles, cuya 
existencia parece más bien un cuento que una realidad, y que en cierto modo forma uno 
de los más anómalos aunque brillantes episodios de la historia. Fuerte y duradera como 
fue su dominación, apenas sabemos cómo llamarla, pues constituyó una nación sin 
legítimo nombre ni territorio. Lejana ola de la gran Europa, parecía tener todo el ímpetu 
del primer desbordamiento de un torrente. Su ruta de conquista, desde el peñón de 
Gibraltar hasta la cumbre de los Pirineos, fue tan rápida y brillante como las moriscas 
victorias de Siria y Egipto, y ¡quién sabe si, a no haber sido rechazados en los llanos de 
Tours, toda la Francia y Europa entera hubieran sido invadidas con la misma facilidad 
que los imperios asiáticos, y si la media luna se enseñorearía hoy en los templos de París 
y de Londres!  

   Rechazados dentro de los límites de los Pirineos las mezcladas hordas de Asia y África 
que formaron esta irrupción, dejaron el principio musulmán de conquista y trataron de 
establecer en España un tranquilo y permanente dominio. Como conquistadores, su 
egoísmo fue igual a su moderación, y durante algún tiempo aventajaron a las naciones 
contra las cuales pelearon. Separados de su país natal, amaban la tierra que les había sido 
deparada —según ellos— por Allah, y se esforzaron en embellecerla con cuanto pudiera 
contribuir a la felicidad del hombre. Basando los cimientos de su poder en un sistema de 
sabias y equitativas leyes, cultivando diligentemente las artes y las ciencias, y fomentando 
la agricultura, la industria y el comercio, constituyeron poco a poco un imperio que no 
tuvo rival por su prosperidad entre los imperios del cristianismo; y condensando 
laboriosamente en él las gracias y refinamientos que distinguieron al imperio árabe de 
oriente en la época de su mayor florecimiento, derramaron la luz del saber oriental por las 
occidentales regiones de la atrasada Europa.  



   Las ciudades de la España árabe llegaron a ser el punto de concurrencia de los artistas 
cristianos para instruirse en las artes útiles. Las almadrazas de Toledo, Córdoba, Sevilla y 
Granada se vieron frecuentadas por numerosa afluencia de estudiantes de otros reinos, 
que venían a ilustrarse en las ciencias de los árabes y en el atesorado saber de la 
antigüedad; los amantes de las artes recreativas afluían a Córdoba para adiestrarse en la 
poesía y en la música del oriente, y los bravos guerreros del norte se trasladaron allí para 
amaestrarse en los gallardos ejercicios y cortesanos usos de la caballería.  

   Si en los monumentos musulmanes de España, en la Mezquita de Córdoba, el Alcázar 
de Sevilla y la Alhambra de Granada se leen pomposas inscripciones ponderando 
apasionadamente el poder y permanencia de su dominación, ¿debe menospreciarse su 
orgullo como alarde vano y arrogante?  

   Generación tras generación, siglo tras siglo, han ido pasando sucesivamente, y todavía 
mantienen los moros sus derechos en este suelo. Después de haber transcurrido un 
periodo de tiempo más largo que el mediado desde que Inglaterra había sido subyugada 
por el normando conquistador, los descendientes de Muza y Tarik no pudieron prever que 
iban a ser arrojados al destierro por los mismos desfiladeros que habían atravesado sus 
triunfantes antecesores, del mismo modo que los descendientes de Rolando y Guillermo y 
sus veteranos pares no pueden soñar el ser rechazados a las costas de Normandía.  

   Sin embargo, el imperio musulmán en España fue casi una planta exótica que no echó 
profundas raíces en el suelo que embellecía. Apartados de sus convecinos del occidente 
por insuperables barreras de creencias y costumbres, y separados de sus congéneres del 
oriente por mares y desiertos, formaron un pueblo completamente aislado. Su existencia 
fue un prolongado y bizarro esfuerzo caballeresco por defender un palmo de terreno en un 
país usurpado.  

   Los musulmanes españoles fueron las avanzadas y fronteras del islamismo, y la 
península el gran campo de batalla donde los conquistadores góticos del norte y los 
musulmanes del oriente lucharon y pelearon por dominar; pero el esfuerzo fiero de los 
sarracenos se vio al fin abatido por el perseverante valor de la raza hispanogótica.  

   Y por cierto que no se ha dado jamás un tan completo aniquilamiento como el de la 
nación hispanomuslímica. ¿Qué se ha hecho de los árabes españoles? Preguntadlo a las 
costas africanas y a los solitarios desiertos. El resto de su antiguo y poderoso imperio ha 
desaparecido proscrito entre los bárbaros de África y perdida por completo su 
nacionalidad. No han dejado siquiera un nombre especial tras de sí, aunque durante ocho 
siglos han constituido un pueblo separado. No quisieron reconocer el país de su adopción 
y el de su residencia durante muchos años y evitaron el darse a conocer de otro modo que 
como invasores y usurpadores. Tal cual monumento ruinoso es lo único que queda para 
testificar su poder y dominación, a la manera que las solitarias rocas que se ven allá en 
lontananza dan testimonio de algún pasado cataclismo. Tal es la Alhambra: una fortaleza 
morisca en medio de un país cristiano; un oriental palacio rodeado de góticos edificios 
occidentales; un elegante recuerdo de un pueblo bravo, inteligente y simpático, que 
conquistó, dominó y pasó por el mundo.  



   Ya es tiempo de que dé alguna idea de mi doméstica instalación en esta singular 
residencia. El palacio real de la Alhambra se hallaba confiado al cuidado de una buena 
señora soltera y ya anciana, llamada doña Antonia Molina, a la cual, según costumbre 
española, le daban sus vecinos el nombre de la tía Antonia. Cuidaba de las moriscas 
habitaciones y de los jardines, y los enseñaba a los extranjeros; en recompensa de lo cual 
percibía gratificaciones de los visitantes del alcázar y los productos de los jardines, 
excepción hecha de cierto tributo de flores y frutas que acostumbraba pagar al 
gobernador. Su domicilio particular se hallaba en un extremo del palacio, y por toda 
familia tenía un sobrino y una sobrina, hijos de dos hermanos diferentes. El sobrino, 
Manuel Molina, era un joven de bastante mérito y de gravedad española; había servido en 
el ejército, tanto en España como en las Indias occidentales; pero a la sazón estudiaba 
para médico, con la esperanza de llegar a serlo algún día de la fortaleza, cargo muy 
honroso y que podría producir unos 140 duros al año. En cuanto a la sobrina, era una 
robusta joven andaluza, de ojos negros, llamada Dolores, aunque por su aspecto y vivo 
carácter bien merecía un nombre más risueño. Era la heredera presunta de todos los 
bienes de su tía, consistentes en unas cuantas casillas ruinosas situadas en la fortaleza, 
que le proporcionaban una renta de cerca de 150 duros. No llevaba yo mucho de vivir en 
la Alhambra cuando descubrí los disimulados amores del discreto Manuel y su vivaracha 
prima, los cuales no aguardaban otra cosa para unir a perpetuidad sus manos y corazones 
sino el que aquél recibiera el título de médico y el que se obtuviese la dispensa del papa, a 
causa de su consanguinidad.  

   Hice un contrato con la buena de doña Antonia, bajo cuyas condiciones se comprometía 
a suministrarme plato y hospedaje, y por cuyo motivo la linda y alegre Dolores cuidaba de 
mi habitación y me servía de camarera a las horas de comer. También tenía a mis órdenes 
un mozo rubio y algo tártamudo, llamado Pepe, que cuidaba de los jardines, y el cual me 
hubiera servido de continuo asistente a no haberme ya de antemano concertado con 
Mateo Jiménez, el hijo de la Alhambra. Este infatigable y pertinaz individuo se pegó a 
mí, no sé de qué modo, desde que lo encontré por vez primera en la puerta exterior de la 
fortaleza; y de tal manera se entrometía en todos mis proyectos que al fin consiguió 
acomodarse y contratarse conmigo de criado, cicerone, guía, guardián, escudero e 
historiógrafo, viéndome, por lo tanto, precisado a mejorarle de equipo, para que no me 
sonrojase en el ejercicio de sus variadas funciones; dejó, pues, su vieja capa de color 
castaño, como la culebra muda de camisa, y pudo presentarse en la fortaleza con su 
magnífico sombrero calañés y su chaqueta, con gran satisfacción suya y no menos 
admiración de sus camaradas. El principal defecto del buen Mateo era su exagerado afán 
de serme útil. Comprendiendo que me había forzado a utilizar sus servicios, y calculando, 
sin duda, que mi condescendiente y pacífico temperamento le podría proporcionar una 
renta segura, ponía todo su pensamiento en adivinar de qué modo y manera tendría que 
hacérseme necesario para la satisfacción de todos mis deseos. En una palabra, yo era la 
víctima de todas sus oficiosidades: no podía pisar el umbral del palacio ni dar un paseo 
por la fortaleza sin que dejara de perseguirme, explicándome todo cuanto veían mis ojos; 
y si acaso decidía recorrer las cercanas colinas, no había más remedio sino que Mateo 
tenía que servirme de guardián, aunque estoy persuadido de que hubiera sido más a 
propósito para darle a los talones que para hacer uso de sus armas en caso de una 
agresión. Con todo, y a decir verdad, el pobre chico me servía con frecuencia de divertido 



acompañante: era de índole sencilla y de muy buen humor, con la charlatanería de un 
barbero de lugar, y tenía al dedillo todos los chismes de la vecindad y de sus contornos; 
pero por lo que más se enorgullecía era por su tesoro de noticias sobre todos aquellos 
sitios y por las maravillosas tradiciones que contaba delante de cada torre, bóveda o 
barbacana de la fortaleza, y en cuyas historias tenía la más absoluta fe.  

   La mayor parte las había aprendido, según decía, de su abuelo, que era un célebre 
legendario sastre que vivió cerca de los cien años durante los cuales hizo apenas dos 
salidas fuera del recinto de la fortaleza. Su tienda fue, casi por espacio de un siglo, el 
punto de reunión de una porción de vejetes charlatanes, que se pasaban la mitad de la 
noche hablando de los tiempos pasados y de los maravillosos sucesos y ocultos secretos 
de la fortaleza. La vida entera, los hechos, los pensamientos y los actos todos del sastre 
celebérrimo habían tenido por límite las murallas de la Alhambra; dentro de ellas nació, 
dentro de ellas vivió, creció y envejeció, y dentro de ellas recibió sepultura. 
Afortunadamente para la posteridad, sus tradiciones no murieron con él, pues el 
mismísimo Mateo, cuando era rapazuelo, acostumbraba a oír atentamente las consejas de 
su abuelo y de la habladora tertulia que se reunía alrededor del mostrador de la tienda; y 
de este modo llegó a poseer un repertorio de interesantes narraciones sobre la Alhambra, 
que no se encuentran escritas en ningún libro, pero que se van depositando en la mente de 
los curiosos viajeros.  

   Tales eran los personajes que contribuían a darme plácido contemplamiento en la 
Alhambra; y dudo que ninguno de cuantos potentados, moros o cristianos, han vivido 
antes que yo en el palacio se hayan visto servidos con más fidelidad que yo, ni gozado de 
un imperio más pacífico.  

   Cuando me levantaba por la mañana el tartamudo jardinero Pepe me obsequiaba con 
frescas flores recién cogidas, que eran en seguida colocadas en vasos por la delicada 
mano de Dolores, la cual ponía un especial cuidado en adornar mi habitación. Comía yo 
donde me dictaba mi capricho: unas veces en alguna sala morisca, otras bajo el templete 
del Patio de los Leones, rodeado de flores y fuentes; y cuando deseaba pasear, me 
acompañaba mi asiduo Mateo por los sitios más románticos de las montañas y deliciosas 
guardias del contiguo valle, cada uno de cuyos parajes era teatro de algún maravilloso 
cuento.  

   Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte del día en la soledad, asistía algunas veces 
a la pequeña tertulia doméstica de doña Antonia, la cual se reunía ordinariamente en una 
vieja sala morisca que servía de cocina y de gabinete, y en uno de cuyos ángulos habían 
construido una rústica chimenea, hallándose por el humo ennegrecidas las paredes y 
destruidos en gran parte los antiguos arabescos. Un hueco, con un balcón que daba al 
valle del Darro, permitía la entrada de la fresca brisa de la tarde; y aquí era donde yo 
hacía mi frugal cena de fruta y leche, pasando el rato en conversación con la familia. Hay 
cierto talento natural —sentido común, como le llaman los españoles— que les hace 
despejados y de trato agradabilísimo, cualquiera que pueda ser su condición de vida y por 
imperfecta que sea su educación: añádase a esto que no son nada vulgares, pues la 
naturaleza los ha dotado de cierta dignidad de espíritu que les es muy propicia y 



característica. La buena de la tía Antonia era una mujer discreta, inteligente y nada 
común, aunque sin ilustración; y la vivaracha Dolores, si bien no había leído tres o cuatro 
libros en toda su vida, poseía una cierta admirable discreción y buen sentido, 
sorprendiéndome muy a menudo con sus ingeniosas ocurrencias. Solía entretenernos el 
sobrino leyéndonos alguna antigua comedia de Calderón o de Lope de Vega, a lo que se 
mostraba sumamente propicio, por el deseo de agradar, o más bien de entretener a su 
adorada prima, si bien casi siempre, y a pesar suyo, se quedaba dormida esta señorita 
antes de terminar el primer acto. Algunas veces la tía Antonia daba reuniones de amigos 
de confianza y deudos suyos, que solían ser los habitantes de la misma Alhambra y las 
esposas de los inválidos. Todos la miraban con gran deferencia, por ser la conserje del 
palacio, y le hacían la corte, dándole noticias de lo que sucedía en la fortaleza o de los 
rumores que corrían por Granada. Oyendo estos chismes nocturnos me enteré de muchos 
sucesos curiosos, que ilustraron acerca de las costumbres del pueblo bajo, y de muchos 
pormenores referentes a la localidad.  

   Y he aquí de dónde han nacido estos ligeros bocetos, sencillos entretenimientos míos, a 
los que sólo dan interés e importancia la especial naturaleza de este sitio. Pisaba tierra 
encantada y me encontraba bajo la influencia de románticos recuerdos. Desde que en mi 
infancia y allá en mis queridas riberas del Hudson recorrí por primera vez las páginas de 
una antigua historia de España y leí en ellas las guerras de Granada, esta ciudad fue para 
mí eterno objeto de mis más dulces ensueños; y muchas veces me imaginaba allá en mi 
fantasía el hollar los poéticos salones de la Alhambra. ¡Ved aquí, acaso por primera vez, 
un sueño realizado, y, con todo, me parece una ilusión de mis sentidos; aún quiero dudar 
que yo he habitado en el palacio de Boabdil, y que me he pasado extáticas horas 
contemplando desde sus balcones la hermosa y poética Granada! Cuando vagaba por 
estos salones orientales y oía el murmullo de las fuentes y los trinos del ruiseñor, cuando 
aspiraba la fragancia de las rosas y sentía la influencia de este embalsamado clima, me 
hallaba tentado a suponerme en el paraíso de Mahoma, y que la linda Dolores era una hurí 
de ojos negros, destinada a aumentar la felicidad de los verdaderos creyentes.  



LA HABITACIÓN DEL AUTOR 

 

    Al alojarme en la Alhambra me arreglaron una serie de habitaciones de arquitectura 
moderna, destinadas para residencia del gobernador. Estaban enfrente del palacio mirando 
hacia la explanada: lo más apartado de ellas comunicaba con otros varios aposentos —
parte moriscos, parte modernos— que ocupaban la tía Antonia y su familia, y terminaban 
en el salón grande antes mencionado, que servía a la buena de la anciana de gabinete de 
descanso, cocina y sala de recibo. Por estos sombríos departamentos se sale a un ángulo 
de la Torre de Comares, atravesando un estrecho corredor sin salida y una oscura escalera 
en caracol, pasando la cual, y abriendo una puertecilla en el fondo, queda el viajero 
sorprendido al salir a la brillante antecámara del Salón de Embajadores, con la fuente del 
Patio de la Alberca, que se destaca en primer término.  

    No estaba muy satisfecho con verme instalado en una habitación moderna, contigua al 
palacio, y deseé trasladarme al interior del edificio. Paseábame cierto día por los moriscos 
salones, cuando encontré junto a una apartada galería una puerta que no había notado 
anteriormente y que comunicaba —al parecer— con algún extenso departamento 
reservado. Aquí, pues, había misterio; era, sin duda, el sitio encantado de la fortaleza. Me 
procuré la llave, no sin gran dificultad; la puerta conducía a unas habitaciones vacías, de 
arquitectura europea, aunque edificadas sobre una galería árabe contigua al Jardín de 
Lindaraja. Eran dos soberbias habitaciones, cuyos techos, divididos formando casetones, 
tenían macizas ensambladuras de cedro figurando frutas y flores rica y hábilmente 
talladas y entremezcladas con grotescos mascarones. Las paredes habían estado, sin duda, 
en otros tiempos, tapizadas de damasco, pero ahora se encontraban desnudas y 
garabateadas con las firmas de los turistas noveles, sin nombre ni importancia; las 
ventanas, que se encontraban desmanteladas y abiertas al aire y la lluvia, daban al Jardín 
de Lindaraja, extendiéndose las ramas de los naranjos y limoneros por dentro de la 
habitación. Al lado de estos departamentos hay otros dos salones menos suntuosos, que 
caen también al jardín, y en los casetones de sus techos ensamblados hay canastillos de 
frutas y guirnaldas de flores, pintadas por no imperita mano, y en un estado regular de 
conservación. Las paredes estuvieron antes pintadas al fresco, al estilo italiano; pero las 
pinturas estaban casi borradas; y las ventanas destrozadas, como en las cámaras 
antedichas. Esta caprichosa serie de habitaciones termina en una galería con balaustradas 
que seguía en ángulos rectos los lados del jardín. Tal delicadeza y elegancia presenta esta 
habitacioncita en su decorado, y tiene tal carácter de rareza y soledad por su situación 
junto a este oculto jardincito, que tuve curiosidad por conocer su historia. Después de 
varias preguntas, supe que era un departamento decorado por artistas italianos a 
principios del siglo pasado, en la época de Felipe V y la hermosa Isabel de Parma, con 
motivo de su venida a Granada, y se le destinó a la reina y damas de su comitiva. Una de 
estas hermosas cámaras fue su dormitorio; la estrecha escalera que conduce a él —ahora 
tapiada— daba al delicioso pabellón, antes mirador de las sultanas moras, y 
posteriormente decorado para peinador de la bella Isabel, por lo cual conserva todavía el 
nombre de Tocador de la Reina. El dormitorio que he mencionado deja ver desde una 



ventana el panorama del Generalife y sus arqueadas azoteas y desde otra se contempla la 
fuente de alabastro del Jardín de Lindaraja. Este jardín transportó mis pensamientos a los 
tiempos antiguos del reinado de la hermosura: a los días de las sultanas y odaliscas.  

    "¡Qué bello es este jardín —dice una inscripción árabe— donde las flores de la tierra 
rivalizan con las estrellas del cielo! ¿Qué podrá compararse con la taza de la fuente de 
alabastro llena de agua cristalina? ¡Nada más que la luna en su apogeo, en medio del 
firmamento sin nubes!"  

    Siglos han pasado y, sin embargo, resta mucho todavía de esta incomparable aunque 
frágil belleza. El Jardín de Lindaraja hállase aún engalanado de flores y luce la fuente 
todavía su espejo cristalino. Es verdad que el alabastro ha perdido su blancura, y que el 
tazón inferior, cubierto de hierbas, se ha convertido en nido de lagartos; pero aun este 
mísero estado aumenta el interés de semejante sitio, pregonando la inestabilidad, el 
inevitable fin de las obras humanas. También la desolación de los regios aposentos; 
residencia en otros días de la altiva y espléndida Isabel, ofrecían mayor encanto ante mis 
ojos que si los hubiera visto en su posterior suntuosidad, brillando con la pompa de la 
Corte. Determiné, pues, fijar mis reales en este departamento.  

    Mi determinación causó gran sorpresa a la familia, que no podía imaginar ningún 
aliciente racional para haber elegido un sitio tan apartado, solitario y abandonado. La 
buena de doña Antonia creyó esto altamente peligroso.  

    —La vecindad —decía —está infestada de perdidos; las cuevas de los cercanos montes 
son nidos de gitanos; el palacio está ruinoso y es de fácil escalo por muchas partes. Por 
otro lado, el rumor de un extranjero alojado solo, en un sitio semejante, lejos de la 
defensa de los restantes individuos de la casa, podría despertar la codicia de algunos de 
los mismos entrantes y salientes, sobre todo durante la noche, porque a los extranjeros se 
les supone siempre bien provistos de dinero.  

    Dolores, por su parte, me hizo pensar en la espantosa soledad del palacio a tales horas, 
sin más que murciélagos y mochuelos revoloteando alrededor de él, diciéndome, además, 
que había una zorra y un gato garduño que andaban por las bóvedas y merodeaban 
durante la noche.  

    No quise, a pesar de todo, desistir de mi propósito, por lo cual llamé a un carpintero y 
al siempre servicial Mateo Jiménez, los que me pusieron las puertas y ventanas en un 
estado regular de seguridad. A pesar de todas estas precauciones, confieso que la primera 
noche que pasé en estos alojamientos fue inexplicablemente triste. Acompañóme hasta mi 
cuarto toda la familia; y cuando se despidieron de mí, volviéndose por las extensas 
antecámaras y resonantes galerías, me acordé de aquellas mágicas historias en que el 
héroe es abandonado para llevar a cabo la aventura de algún castillo encantado.  

    Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y las bellezas de su corte, que en otros 
tiempos adornaron aquellas estancias, les añadían entonces, por una aberración tal vez del 
gusto, cierto bello tinte melancólico. Éste fue el teatro de su transitoria alegría y 



hermosura, y allí estaban las huellas de su elegancia y regocijo. ¿Que ha sido de ellos y 
dónde están? ¡Polvo y cenizas!... ¡Habitantes de las tumbas!... ¡Fantasmas del recuerdo!...  

    Un vago e indescriptible terror se apoderó de mí, tal vez infundido por la conversación 
nocturna de los ladrones, aun comprendiendo que todo era vana ilusión y absurdo. Es 
decir, que sentí revivir en mi imaginación las olvidadas impresiones terroríficas de la 
nodriza; con tal poder arraigan en ella. Todas las cosas, los objetos todos, tomaban el ser 
y forma que les daba mi quimérica fantasía: el rumor del siniestro gemido: los árboles que 
veía en el Jardín de Lindaraja me presentaban un aspecto amenazador, y la espesura, 
confusas y horribles formas. Me apresuré a cerrar la ventana de mi alcoba, pero en todas 
partes veía las imágenes fantásticas: un murciélago se metió dentro de mi aposento y 
vertiginosamente revoloteaba alrededor mío y en torno de mi lámpara, en tanto que los 
grotescos mascarones tallados en el artesonado de cedro parecía que me miraban 
mofándose de mí.  

    Levantándome pues, y casi sonriéndome por esta flaqueza momentánea, resolví 
arrostrar el peligro, y, lámpara en mano, salí a hacer un reconocimiento por el antiguo 
palacio. Pero, a pesar de todo el poder y esfuerzos de mi razón, la empresa parecíame 
arriesgada. Los resplandores de mi lámpara no se extendían más que a una limitada 
distancia a mi alrededor, andaba como en una aureola de luz, y fuera de ella todo era 
oscuridad. Los embovedados corredores parecían cavernas, y las bóvedas de los salones 
se perdían en las tinieblas: ¿qué invisible enemigo me estaría acechando por un lado o por 
otro? Mi propia sombra, dibujándose en las paredes de alrededor, y el eco de mis pisadas 
mismas me hacían temblar de miedo.  

    En este estado de excitación, y conforme iba atravesando el Salón de Embajadores, oí 
rumores verdaderos que no eran ya imaginaria ilusión mía. Sordos quejidos y confusas 
articulaciones parecían salir como de debajo de mis pies. Me paré y escuché. Entonces me 
figuré que resonaban por fuera de la torre. Unas veces semejaban aullidos de un animal; 
otras, gritos ahogados mezclados con sofocados ruidos. El mágico efecto de estos 
gemidos a tal hora y en sitio tan extraño destruyeron todo deseo de seguir mi solitario 
paseo. Volví a mi cuarto con más prisa de la que había salido, y respiré con más libertad 
cuando me vi dentro de sus paredes, cerrando la puerta detrás de mí. Cuando desperté por 
la mañana y percibí los resplandores del sol en mi ventana e iluminado todo el edificio 
con sus alegres y vívidos rayos, empecé a recordar las sombras e ilusiones conjuradas en 
la oscuridad de la pasada noche, y me parecía imposible que aquellos objetos que me 
rodeaban y que entonces veía en su sencilla realidad pudieran haber estado velados con 
tan imaginarios horrores.  

    Sin embargo los lastimeros quejidos y sollozos que había oído no fueron fantásticos, 
pues pronto tuve de ellos explicación con el relato que me hizo mi ayuda de cámara 
Dolores. Eran los gritos de un pobre maniático, hermano de su tía, que padecía de 
violentos paroxismos, durante los cuales lo encerraban en un cuarto abovedado que se 
hallaba debajo del Salón de Embajadores.  

    Ya he descrito mi departamento cuando tomé posesión de él por primera vez, pero unas 
cuantas noches más produjeron un cambio total en el sitio de mis sueños. La luna, que 



había estado invisible hasta entonces, fue apareciendo poco a poco por la noche y después 
brillaba con todo su esplendor sobre las torres, derramando torrentes de suave luz en los 
patios y salones. El jardín de debajo de mi ventana se iluminó dulcemente; los naranjos y 
limoneros se bañaron del color de la plata, y la fuente reflejó en sus aguas los pálidos 
rayos de la luna, haciéndose casi perceptible el carmín de la rosa.  

    Pasábame largas horas en mi ventana aspirando los aromas del jardín y meditando en la 
adversa fortuna de todos aquellos cuya historia está débilmente retratada en los elegantes 
testimonios que me rodeaban. Algunas veces me salía a medianoche, cuando todo estaba 
en silencio, y me paseaba por todo el edificio. ¿Quién se figurará tal como es una noche al 
resplandor de la luna en este clima y en este sitio? La temperatura de una noche de verano 
en Andalucía es enteramente etérea. Parecíame elevado a una atmósfera más pura; se 
siente tal serenidad de corazón, tal ligereza de espíritu y tal agilidad de cuerpo, que la 
existencia es un puro goce. Además, el efecto del resplandor de la luna en la Alhambra 
tiene cierto mágico encantamiento. Todas las injurias del tiempo, todas las tintas 
apagadas y todas las manchas de las aguas desaparecen por completo; el mármol recobra 
su primitiva blancura; las largas filas de columnas brillan a la luz del astro de la noche; 
los salones se bañan de una suave claridad, y todo el edificio semeja un encantado palacio 
de los cuentos árabes.  

    En una de estas noches subí al pabelloncito denominado el Tocador de la Reina para 
gozar del extenso y variado panorama. A la derecha veía los nevados picos de la Sierra 
Nevada, que brillaban como plateadas nubes sobre el oscuro firmamento, percibiéndose, 
delicadamente delineado, el perfil de la montaña. ¡Qué delicia tan inefable sentía apoyado 
sobre aquel murallón del Tocador, contemplando abajo la hermosa Granada, extendida 
como un plano bajo mis pies, sumida en profundo reposo y viendo el efecto que hacían a 
la blanca luz de la luna sus blancos palacios y conventos!  

   Ya oía el ruido de castañuelas de los que bailaban y se esparcía en la alameda; otras 
veces llegaban hasta mí los débiles acordes de una guitarra y la voz de algún trovador que 
cantaba en solitaria calle, y me figuraba que era un gentil caballero que daba una serenata 
bajo la reja de su dama; bizarra costumbre de los tiempos antiguos, ahora 
desgraciadamente en desuso, excepto en las remotas ciudades y aldeas de la poética 
España. Con tales escenas me entretenía largas horas vagando por los patios o asomado a 
los balcones de la fortaleza, y gozando esa mezcla de ensueños y sensaciones que enervan 
la existencia en los países del Mediodía, sorprendiéndome muchas veces la alborada de la 
mañana antes de haberme retirado a mi lecho, plácidamente adormecido con el susurro 
del agua de la fuente de Lindaraja.  



EL BALCÓN 

 

   En el hueco central del Salón de Embajadores hay un balcón, que antes he mencionado, 
el cual semeja en la pared de la torre una como jaula suspendida en medio del aire y por 
encima de las copas de los árboles que crecen en la pendiente ladera de la colina. 
Servíame este ajimez como una especie de observatorio, en donde solía sentarme a 
contemplar ya el cielo por arriba y la tierra por debajo. Además del magnífico paisaje que 
se ofrecía ante mis ojos, montaña, valle y vega, contemplaba un cuadro, en pequeño, de la 
vida humana dibujado ante mi vista, constantemente debajo. Al pie de la colina hay una 
alameda o paseo público, que, aunque no tan de moda como el moderno y espléndido del 
Genil, atrae, sin embargo, una varia y pintoresca concurrencia. Aquí acude la gente de los 
barrios, y los curas y frailes que pasean para abrir el apetito o para hacer la digestión, 
majos y majas (los guapos y guapas de las clases bajas, vestidos con trajes andaluces), 
arrogantes contrabandistas, y tal cual vez algún tapado y misterioso personaje de alto 
rango, que acude a alguna cita secreta.  

   Esto presenta una viva pintura de la vida y del carácter español, que me deleitaba en 
estudiar; y como el naturalista tiene su microscopio para ayudarse en sus investigaciones, 
así yo tenía un anteojo de bolsillo, que me aproximaba los rostros de los abigarrados 
grupos tan de cerca, que me creía algunas veces hasta adivinar su conversación por el 
fuego y la expresión de sus facciones. Con lo cual era yo un invisible observador que, sin 
dejar mi retiro, me encontraba a la vez y prontamente en medio de la sociedad, ventaja 
rara para el que tiene carácter reservado observar el drama de la vida sin desempeñar el 
papel de actor en la escena.  

   Hay una considerable barriada debajo de la Alhambra, que comprende la estrecha 
garganta del valle y se extiende por el opuesto cerro del Albaicín. Muchas de estas casas 
están construidas al estilo morisco, con patios alegres abiertos a cielo raso y fuentes en 
medio que les prestan frescura; y como los habitantes se pasan la mayor parte del día 
viviendo en estos patios o subidos en los terrados durante la estación del verano, ocurre 
que se pueden observar muchos detalles de su vida doméstica por un espectador aéreo 
como era yo, que podía mirarlos desde las nubes.  

   Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas de aquel estudiante de la famosa y antigua 
novela española que tenía todo Madrid sin tejados abierto a su vista; y mi locuaz escudero 
Mateo Jiménez hacía el papel de Asmodeo con gran frecuencia, contándome anécdotas. 
De las diferentes casas y de sus moradores.  

   Sin embargo, prefería formarme yo mismo historias conjeturales, y de este modo me 
distraía sentado horas enteras, deduciendo de incidentes casuales e indicaciones que 
pasaban ante mis ojos un completo tejido de proyectos, intrigas y ocupaciones de los 
afamados mortales de debajo. Difícilmente había lindo rostro o gentil figura que yo viera 
más de un día, acerca de la cual no formase poco a poco alguna historia dramática; hasta 
que alguno de los personajes hacía de pronto algo en directa oposición con el papel que le 



había yo asignado y me desconcertaba todo el drama. Uno de estos días en que me hallaba 
mirando con mi anteojo las calles del Albaicín vi la procesión de una novicia que iba a 
tomar el hábito, y noté varias circunstancias que me despertaron una gran simpatía por la 
suerte de la tierna joven que iba a ser enterrada viva en una tumba. Me cercioré a mi 
satisfacción de que era hermosa, y que, a juzgar por la palidez de sus mejillas, era una 
víctima más bien que profesa voluntaria. Estaba adornada con vestidos de novia y ceñida 
la cabeza con una guirnalda de flores, pero evidentemente se resistía de su desposorio 
espiritual y se apartaba con dolor de sus amores terrenales. Un hombre alto y de fruncido 
ceño iba junto a la novicia en la procesión; era sin duda el tiránico padre, que por 
fanatismo o sórdida avaricia la había compelido a este sacrificio. En medio de la multitud 
había un joven moreno y de buen aspecto, que parecía dirigirle miradas de desesperación. 
Éste debía ser, sin duda alguna, el secreto amante de quien le separaban para siempre. Mi 
indignación creció de punto cuando noté la maligna expresión pintada en los semblantes 
de los frailes y monjas que la acompañaban. La procesión llegó a la iglesia del convento; 
el sol derramaba sus pálidos reflejos por vez postrera sobre la guirnalda de la pobre 
novicia, la cual cruzó el fatal atrio, desapareciendo dentro del edificio. La multitud entró 
detrás del estandarte, la cruz y el coro; pero el amante se detuvo un momento en la puerta. 
Adiviné el tropel de ideas que le asaltaron; pero se dominó al cabo y entró. Pasó un largo 
intervalo, durante el cual me imaginé lo que pasaba dentro: la pobre novicia fue 
despojada de sus transitorias galas y vestida con los hábitos conventuales; la guirnalda de 
novia arrancada de su frente, y su hermosa cabeza despojada de sus largas y sedosas 
trenzas; la oí murmurar el irrevocable voto; la vi tendida en el féretro cubierta con el paño 
mortuorio; vi hacer sus funerales, que la proclamaban muerta para el mundo, y sentí 
ahogarse sus sollozos con el grave sonido del órgano y con el plañidero Requiem de las 
monjas; todo lo cual presenció el padre sin conmoverse y sin derramar una sola lágrima. 
El amante..., ¡no!, mi imaginación no quiso figurarse la agonía del desdichado amante; 
aquí la pintura quedó desvanecida.  

   Al poco tiempo la multitud salía otra vez, dispersándose en todas direcciones para gozar 
de los rayos del sol y mezclarse en las bulliciosas escenas de la vida; pero la víctima, la 
de la guirnalda de novia, no estaba ya allí. La puerta del convento que la separaba del 
mundo se le había cerrado para siempre.  

   Vi al padre y al amante que se retiraban sosteniendo una animada conversación. Este 
último hablaba acaloradamente, y estuve esperando de un momento a otro algún fin 
desagradable del drama; pero un ángulo del edificio se interpuso, y terminó la escena. 
Desde entonces volvía los ojos frecuentemente hacia aquel convento con cierto penoso 
interés, y noté a deshora de la noche una solitaria luz que fulguraba en la apartada celosía 
de una de sus torres. Allí —me dije— la desdichada monja estará sentada en su celda, 
llorando, en tanto que, quizá, su amante paseará la calle contigua entregado a un horrible 
tormento.  

   El oficioso Mateo interrumpió mis meditaciones y destruyó en un segundo la tela de 
araña tejida en mi fantasía. Con su celo acostumbrado, había reunido todos los datos 
concernientes a este episodio, echando por tierra mis ficciones. La heroína de mi novela 
no era joven, ni hermosa, ni mucho menos tenía amante; había entrado en el convento por 



su voluntad, buscando un asilo responsable, y era una de las más felices que había dentro 
de sus paredes.  

   Pasó largo tiempo para que yo pudiera perdonar a la monja el chasco que me había 
dado, viviendo perfectamente dichosa en su celda, en contradicción con todas las reglas 
de la novela.  

   Pero calmé mi disgusto muy en breve, observando uno o dos días las lindas coqueterías 
de una morena de ojos negros que, desde un balcón cubierto de flores y oculto por una 
cortina de seda, sostenía misteriosa correspondencia con un gentil mancebo con patillas, 
que paseaba a menudo por la calle debajo de su ventana. Unas veces lo veía rondando por 
la mañana temprano, embozado hasta los ojos en una manta; otras se ocultaba en una 
esquina, con diferentes disfraces, aguardando —al parecer— alguna seña particular para 
entrar en la casa. Después se oía el sonido de una guitarra por la noche, y un farol que 
cambiaba a cada instante de sitio en el balcón, imaginé que sería alguna intriga como la 
de Almaviva; pero me quedé desconcertado otra vez en todas mis suposiciones cuando 
me informaron que el imaginado amante era el marido de la joven, y un famoso 
contrabandista; y que todas aquellas misteriosas señales y movimientos obedecían, sin 
duda, a algún plan ya concertado.  

   Solía entretenerme también observando desde mi balcón los cambios graduales que se 
verificaban en la vida de aquel vecindario, según las diferentes horas del día.  

   Aún no había teñido el cielo la purpurina aurora, ni se había oído el canto de los 
madrugadores gallos de las casas del vecindario, cuando ya por aquellos alrededores se 
empezaban a dar señales de vida, pues las frescas horas del amanecer son muy agradables 
en el verano en los climas cálidos. Todos deseaban levantarse antes de salir el sol para 
desempeñar las faenas del día. El arriero hacía salir su cargada recua para emprender su 
camino; el viajero ponía su escopeta detrás de la silla, y montaba a caballo en la puerta de 
la posada; el tostado campesino arreaba sus perezosas bestias cargadas de hermosas frutas 
y frescas legumbres, mientras que su hacendosa mujer iba ya camino del mercado.  

   El sol salía y brillaba en el valle, atravesando el transparente follaje de los árboles; las 
campanas resonaban melodiosamente al toque del alba en la pura y fresca atmósfera, 
anunciando la hora de la devoción; el trajinero detenía su cargado ganado delante de 
alguna ermita, metía su vara por detrás de la faja y entraba, sombrero en mano, 
arreglándose su cabellera negra como el ébano, a oír misa y a rezar una plegaria para que 
su viaje fuese próspero por el corazón de la sierra. Luego salía una señora, con lindos pies 
de hada, vestida de preciosa basquiña y con el inquieto abanico en la mano, con unos ojos 
de azabache que fulguraban por debajo de su mantilla graciosamente plegada; iba en pos 
de una iglesia bien concurrida para rezar sus oraciones matinales; pero, ¡ay!, el gracioso y 
ajustado vestido, el bien calzado pie, con medias como la tela de la araña, sus negras 
trenzas elegantemente peinadas, la fresca rosa cogida hacía un momento y que lucía entre 
sus cabellos, demostraban que la tierra compartía con el cielo la posesión de sus 
pensamientos. ¡Ojo! alerta, celosa madre, solterona tía, vigilante dueña, o quienquiera que 
seas tú, la que va detrás de la linda dama!  



   Conforme avanzaba la mañana se acrecentaba por todos lados el ruido del trabajo; las 
calles se llenaban de gente, caballos y bestias de carga, y se notaba un clamor o murmullo 
como el de las olas del mar. Cuando el sol estaba sobre el meridiano este rumoroso 
movimiento iba cesando, y al mediodía todo quedaba en calma. La cansada ciudad se 
entregaba al reposo, y durante algunas horas había un rato de siesta general; se cerraban 
las ventanas, se corrían las cortinas, los habitantes se retiraban a las habitaciones más 
frescas de sus casas. El rollizo fraile roncaba en su celda, el robusto mozo de cordel se 
acostaba en el suelo junto a la carga, el campesino y el labrador dormían debajo de los 
árboles del paseo arrullados por el monótono chirrido de la cigarra; las calles quedaban 
desiertas, transitando sólo por ellas los aguadores, que a voces pregonaban las excelencias 
de la cristalina agua "más fresca que la nieve de la Sierra". Cuando el sol declinaba la 
animación empezaba otra vez, pareciendo como que al lento toque de la oración de nuevo 
se regocijaba la naturaleza porque había desaparecido el tirano del día. Entonces 
principiaba el bullicio y la alegría; y los habitantes de la ciudad salían a respirar la brisa 
de la tarde y a esparcirse en el breve rato que duraba el crepúsculo en los paseos y 
jardines del Darro y del Genil.  

   Cuando cerraba la noche las caprichosas escenas tomaban nuevas formas. Una luz tras 
otra iban centelleando poco a poco; aquí un farol en el balcón; más allá una votiva 
lámpara alumbrando la imagen de algún santo. Así, por grados, salía la ciudad de su 
tenebrosa oscuridad y brillaba salpicada de luces como el estrellado firmamento. 
Entonces se oían en los patios y jardines, calles y callejuelas, el sonido de innumerables 
guitarras y el ruido de castañuelas, mezclándose en esta gran altura en un imperceptible 
pero general concierto. "¡Disfrutar un rato!" Tal es el credo del alegre y enamorado 
andaluz, y nunca lo practica con más devoción que en las plácidas noches de verano, 
cortejando a su amada en el baile con coplas amorosas y con apasionadas serenatas.  

   Una de las noches en que me hallaba sentado en el balcón, disfrutando de la suave brisa 
que venía de la colina por entre las copas de los árboles, mi humilde historiógrafo Mateo, 
que estaba a mi lado, me señaló una espaciosa casa en una oscura calle del Albaicín, 
acerca de la cual me relató —con poca diferencia de como yo la recuerdo— la siguiente 
tradición.  



LA AVENTURA DEL ALBAÑIL 

 

   Había en otro tiempo un pobre albañil en Granada, que guardaba los días de los santos y 
los festivos —incluyendo a San Lunes—, y el cual, a pesar de toda su devoción, iba cada 
vez más pobre y a duras penas ganaba el pan para su numerosa familia. Una noche 
despertó de su primer sueño por un aldabonazo que dieron en su puerta. Abrió, y se 
encontró con un clérigo alto, delgado y de rostro cadavérico.  

   —¡Oye, buen amigo! —le dijo el desconocido—. He observado que eres un buen 
cristiano y que se puede confiar en ti. ¿Quieres hacerme un chapuz esta misma noche?  

   —Con toda mi alma, reverendo padre, con tal de que se me pague razonablemente.  

   —Serás bien pagado; pero tienes que dejar que se te venden los ojos.  

   El albañil no se opuso; por lo cual, después de taparle los ojos, lo llevó el cura por unas 
estrechas callejuelas y tortuosos callejones, hasta que se detuvieron en el portal de una 
casa. El cura, haciendo uso de una llave, descorrió la áspera cerradura de una enorme 
puerta. Luego de que entraron, echó los cerrojos y condujo al albañil por un silencioso 
corredor, y después por un espacioso salón en el interior del edificio. Allí le quitó la 
venda de los ojos y lo pasó a un patio débilmente alumbrado por una solitaria lámpara. En 
el centro del mismo había una taza sin agua de una antigua fuente morisca, bajo la cual le 
ordenó el cura que formase una pequeña bóveda, poniendo a su disposición, para este 
objeto, ladrillos y mezcla. Trabajó el albañil toda la noche, pero no pudo concluir la obra. 
Un poco antes de romper el día el cura le puso una moneda de oro en la mano y, 
vendándole de nuevo los ojos, le condujo otra vez a su casa.  

   —¿Estás conforme —le dijo— en volver a concluir tu trabajo?  

   —Con mucho gusto, padre mío, con tal de que se me pague bien.  

   —Bueno; pues, entonces, mañana a media noche vendré a buscarte.  

   Lo hizo así, y se concluyó la obra.  

   —Ahora —dijo el cura— me vas a ayudar a traer los cuerpos que se han de enterrar en 
esta bóveda.  

   Al oír estas palabras se le erizó el cabello al pobre albañil; siguió al cura con paso 
vacilante hasta una apartada habitación de la casa, esperando ver algún horroroso 
espectáculo de muerte; pero cobró alientos al ver tres o cuatro orzas grandes arrimadas a 
un rincón. Estaban llenas —al parecer— de dinero, y con gran trabajo consiguieron entre 
él y el clérigo sacarlas y ponerlas en su tumba. Entonces se cerró la bóveda, se arregló el 
pavimento y cuidóse que no quedara la menor huella de haberse trabajado allí. El albañil 
fue vendado de nuevo y sacado fuera por un lugar distinto de aquel por donde había sido 



introducido anteriormente. Después de haber caminado mucho tiempo por un confuso 
laberinto de callejas y revueltas, se detuvieron. El cura le entregó dos monedas de oro, 
diciéndole:  

   —Espera aquí hasta que oigas las campanas de la catedral tocar a maitines; si tratas de 
quitarte la venda de los ojos antes de tiempo te ocurrirá una tremenda desgracia.  

   Y esto diciendo, se marchó. El albañil esperó fielmente, contentándose con tentar entre 
sus manos las monedas de oro y con hacerlas sonar una con otra. En cuanto las campanas 
de la catedral dieron el toque matinal se descubrió los ojos y se encontró en la ribera del 
Genil, desde donde se fue a su casa lo más presto que pudo, pasándolo alegremente con 
su familia por espacio de medio mes con las ganancias de las dos noches de trabajo, y 
volviendo después a quedar tan pobre como antes.  

   Continuó trabajando poco y rezando mucho, y guardando los días de los santos y 
festivos de año en año, mientras su familia, flaca, desarrapada y consumida de miseria, 
parecía una horda de gitanos. Hallábase cierta noche sentado en la puerta de su casucho 
cuando he aquí que se le acerca un rico viejo avariento, muy conocido por ser propietario 
de numerosas fincas y por sus mezquindades como arrendatario. El acaudalado 
propietario quedóse mirando fijamente a nuestro alarife por un breve rato y, frunciendo el 
entrecejo, le dijo:  

   —Me han asegurado, amigo, que te abruma la pobreza.  

   —No hay por qué negarlo, señor, pues bien claro se trasluce.  

   —Creo, entonces, que te convendrá hacerme un chapucillo, y que me trabajarás barato.  

   —Más barato, mi amo, que cualquier albañil de Granada.  

   —Pues eso es lo que yo deseo; poseo una casucha vieja que se está cayendo, y que más 
me cuesta que me renta, pues a cada momento tengo que repararla, y luego nadie quiere 
vivirla; por lo cual me propongo remendarla del modo más económico y lo meramente 
preciso para que no se venga abajo.  

   Llevó, en efecto, al albañil a un caserón viejo y solitario que parecía iba a derrumbarse. 
Después de atravesar varios salones y habitaciones desiertas, entró nuestro albañil en un 
patio interior, donde vio una vieja fuente morisca, en cuyo sitio detúvose un momento, 
pues le vino a la memoria un como recuerdo vago del mismo.  

   —Perdone usted, señor. ¿Quién habitó esta casa antiguamente?  

   —¡Malos diablos se lo lleven! —contestó el propietario—. Un viejo y miserable 
clerizonte, que no se cuidaba de nadie más que de sí mismo. Se decía que era 
inmensamente rico, y, no teniendo parientes, se creyó que dejaría toda su fortuna a la 
Iglesia. Murió de repente, y los curas y frailes vinieron en masa a tomar posesión de sus 
riquezas, pero no encontraron más que unos cuantos ducados en una bolsa de cuero. 
Desde su fallecimiento me ha cabido la suerte más mala del mundo, pues el viejo 



continúa habitando mi casa sin pagar renta, y no hay medio de aplicarle la ley a un 
difunto. La gente afirma que se oyen todas las noches sonidos de monedas en el cuarto 
donde dormía el viejo clérigo, como si estuviera contando su dinero, y, algunas veces, 
gemidos y lamentos por el patio. Sean verdad o mentira estas habladurías, lo cierto es que 
ha tomado mala fama mi casa, y que no hay nadie que quiera vivirla.  

   —Entonces —dijo el albañil resueltamente— déjeme usted vivir en su casa hasta que se 
presente algún inquilino mejor, y yo me comprometo a repararla y a calmar al conturbado 
espíritu que la inquieta. Soy buen cristiano y pobre; y no me da miedo del mismo diablo 
en persona, aunque se me presentara en la forma de un saco relleno de oro.  

   La oferta del honrado albañil fue aceptada alegremente; se trasladó con su familia a la 
casa y cumplió todos sus compromisos. Poco a poco la volvió a su antiguo estado, y no se 
oyó más de noche el sonido del oro en el cuarto del cura difunto; pero principió a oírse de 
día en el bolsillo del albañil vivo. En una palabra: que se enriqueció rápidamente, con 
gran admiración de todos sus vecinos, llegando a ser uno de los hombres más poderosos 
de Granada; que dio grandes sumas a la Iglesia, sin duda para tranquilizar su conciencia, y 
que nunca reveló a su hijo y heredero el secreto de la bóveda hasta que estuvo en su lecho 
de muerte.  



TRADICIONES LOCALES 

 

   El pueblo español tiene pasión oriental por contar cuentos; es por todo extremo amante 
de lo maravilloso. Reunidos en el atrio o umbral de la puerta de la casa en las noches del 
estío, o alrededor de las grandes y soberbias campanas de las chimeneas de las ventanas 
en el invierno, escuchan con insaciable delicia las leyendas milagrosas de santos, las 
peligrosas aventuras de viajeros y las temerarias empresas de bandoleros y 
contrabandistas. El salvaje y solitario aspecto del país, la imperfecta difusión de la 
enseñanza, la escasez de asuntos generales de conversación y la vida novelesca y 
aventurera de un país en que los viajes se hacen como en los tiempos primitivos, y a que 
produzca una fuerte impresión lo extravagante e inverosímil. No hay, en verdad, ningún 
tema más persistente y popular que el de los tesoros enterrados por los moros, y que esté 
tan arraigado en todas las comarcas. Atravesando las agrestes sierras, teatro de antiguas 
acciones de guerra y hechos notables, se ven moriscas atalayas levantadas sobre peñascos 
o dominando algún pueblecillo; y, si preguntáis a vuestro arriero lo que allí pasó, dejará 
en el acto de chupar su cigarrillo para contaros alguna conseja de tesoros moriscos 
enterrados bajo sus cimientos, y no habrá ningún ruinoso alcázar en cualquier ciudad que 
no tenga una áurea tradición, transmitida generación tras generación por la gente pobre de 
la vecindad.  

   Éstas, lo mismo que la mayor parte de las ficciones populares, tienen algún fundamento 
histórico. Durante las guerras entre moros y cristianos, que asolaron este país por espacio 
de algunos siglos, las ciudades y los castillos estaban expuestos a cambiar repentinamente 
de dueño, y sus habitantes, mientras duraban los bloqueos y los asaltos, se veían 
precisados a esconder su dinero y sus alhajas en las entrañas de la tierra, a ocultarlo en las 
bóvedas y pozos, tal como se hace hoy día en los despóticos y bárbaros países de oriente. 
Cuando la expulsión de los moriscos, muchos de ellos escondieron también sus más 
preciosos objetos, creyendo que su destierro sería solamente temporal y que ellos 
volverían y recuperarían sus tesoros en el porvenir. Se ha descubierto casualmente algún 
que otro dinero, después de pasados algunos siglos, entre las ruinas de fortalezas y casas 
moriscas, habiendo bastado unos cuantos hechos aislados de esta clase para dar pie a un 
sinnúmero de narraciones fabulosas sobre tesoros ocultos.  

   Las historias que de aquí brotan tienen generalmente cierto tinte oriental, y participan 
de esa mezcla de árabe y cristiano que parece característico en las cosas de España, 
especialmente en las provincias del Mediodía. Las riquezas escondidas han de estar casi 
siempre bajo la influencia mágica, o guardadas por encantamientos y talismanes, y, 
algunas veces, defendidas por horribles monstruos o fieros dragones, o bien por moros 
encantados que se hallan maravillosamente vestidos con sus férreas armaduras y desnudas 
las espadas, pero inmóviles como estatuas y haciendo una desvelada guardia durante 
muchos siglos.  



   La Alhambra, por sus especiales circunstancias históricas, es un rico manantial de 
ficciones populares de este género, y han contribuido a aumentarlo las mil reliquias que 
se han desenterrado de vez en cuando. Cierta vez se encontró un gran jarrón de barro que 
contenía monedas moriscas y el esqueleto de un gallo, lo cual —según la opinión de 
algunos inteligentes que lo vieron— debió ser enterrado vivo. Otra vez se descubrió otro 
jarrón que contenía un gran escarabajo de arcilla cocida, cubierto con inscripciones 
arábigas, y del cual se dijo que era un prodigioso amuleto de ocultas virtudes. De esta 
manera los cerebros de la escuálida muchedumbre moradora de la Alhambra se dieron a 
tejer ilusiones con tal fecundidad, que no hay salón, torre o bóveda en la vieja fortaleza 
que no se haya hecho el teatro de alguna tradición maravillosa.  

   Sin duda, el lector —con la lectura de las anteriores páginas— se nos habrá 
familiarizado con los sitios de la Alhambra, por lo cual me ocuparé ya con preferencia, en 
adelante, de las maravillosas leyendas relacionadas con ella, y a las cuales he dado forma 
cuidadosamente, sacándolas de los varios apuntes y notas que recogí en el transcurso de 
mis excursiones, del mismo modo que el anticuario forma un ordenado documento 
histórico sobre unas cuantas letras casi borradas y no inteligibles.  

   Si el escrupuloso lector encuentra algo que lastime su credulidad, sea indulgente 
recordando la naturaleza especial de aquellos sitios, pues no cabe que sean exigidas allí 
las leyes de la probabilidad que rigen las cosas comunes de la vida, debiendo sólo tenerse 
en cuenta que la mayor parte de los sucesos ocurren en los salones de un palacio 
encantado; que todo sucede y pasa sobre un suelo fantástico.  



LEYENDA DEL ASTRÓLOGO ÁRABE 

 

    En tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, había un rey moro llamado Aben-Habuz, 
que gobernaba el reino de Granada. Era un guerrillero ya retirado, es decir que, habiendo 
llevado en sus días juveniles una vida continuadamente entregada al pillaje y a la pelea, 
por haberse hecho débil y achacoso, anhelaba ya tan sólo la quietud y deseaba a toda 
costa vivir en paz con sus enemigos, durmiendo sobre los laureles y gozando 
tranquilamente la posesión de los Estados que había usurpado a sus vecinos.  

    Sucedió, sin embargo, que este razonable, pacífico y viejo monarca tuvo, a pesar suyo, 
que luchar con algunos jóvenes príncipes, ansiosos de pelear y alcanzar renombre, y 
enteramente dispuestos a pedirle estrecha cuenta de sus usurpaciones. Ciertos territorios 
lejanos del reino, a los cuales trató cruelmente en los días de su mayor pujanza, se 
sintieron fuertes y con ánimos para sublevarse cuando le vieron achacoso, amenazando 
atacarle dentro de su misma capital. Viéndose, pues, rodeado de descontentos, y con el 
grave inconveniente de la posición topográfica de Granada, circundada de agrestes y 
escabrosas montañas que ocultan la aproximación de los enemigos, el infortunado Aben-
Habuz vivió constantemente alarmado y vigilante, sin saber por qué lado se romperían las 
hostilidades.  

    De nada sirvió el que levantase atalayas en las montañas y acantonara guardias en 
todos los pasos, con órdenes terminantes de encender hogueras de noche y levantar 
humaredas de día si veían aproximarse algún enemigo; pues sus astutos contrarios, 
burlando todas estas precauciones, solían asomarse por algún oculto desfiladero, y 
asolaban el país en las mismas barbas del monarca, retirándose después cargados de 
prisioneros y de botín a las montañas. ¿Hubo nunca conquistador ya retirado y pacífico 
que se viese como él reducido a tan dura condición?  

    Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado por estos tormentos y molestias llegó a su 
corte un antiguo médico árabe, cuya nevada barba le llegaba a la cintura; pero el cual, a 
pesar de sus señales evidentes de larga longevidad, había ido peregrinando a pie desde 
Egipto hasta Granada, sin otra ayuda que su báculo cubierto de jeroglíficos. Venía 
precedido de la aureola de la fama: se llamaba Ibrahim Eben Abu Ajib y se le creía 
contemporáneo de Mahoma, pues era hijo de Abu Ajib, el último compañero del profeta. 
Cuando niño, siguió al ejército conquistador de Amrou al Egipto, y en aquel país habitó 
durante muchos años, estudiando las ciencias ocultas, y en particular la magia, con los 
sacerdotes egipcios.  

    Se decía también que había encontrado el secreto de prolongar la vida, y que por este 
medio había llegado a la larga edad de más de dos siglos; pero como no descubrió este 
secreto hasta muy entrado en años, sólo consiguió perpetuar sus canas y sus arrugas.  

    Este extraordinario anciano fue bien recibido del monarca, el cual, como la mayor parte 
de los reyes octogenarios, comenzó a hacer a los médicos sus favoritos. Quiso instalarlo 



en su palacio, pero el astrólogo prefirió una cueva que había en la falda de la colina que 
dominaba a Granada, y que es la misma sobre la cual se halla la Alhambra. Hizo 
ensanchar la caverna de tal modo que formaba un espacioso y vasto salón, con un agujero 
circular en el techo, que parecía un pozo, por el cual miraba el firmamento y observaba 
las estrellas, aun en medio del día. También cubrió las paredes del salón con jeroglíficos 
egipcios, símbolos cabalísticos y figuras de estrellas con sus constelaciones, y proveyó su 
vivienda de instrumentos fabricados bajo su dirección por los más hábiles artistas de 
Granada, pero cuyas ocultas propiedades eran de él solamente conocidas.  

    En muy poco tiempo llegó a ser el sabio Ibrahim el consejero favorito del rey, el cual le 
consultaba cuando se veía en alguna tribulación. Estando una vez Aben-Habuz 
lamentando la injusticia de sus convecinos y quejándose de la perpetua vigilancia que se 
veía obligado a observar para guardarse de sus invasiones, el astrólogo, luego que aquél 
concluyó de hablar, permaneció un rato en silencio, y le dijo después:  

    —Sabe, ¡oh rey!, que cuando yo estaba en Egipto vi una gran maravilla inventada por 
una sacerdotisa pagana de la antigüedad. En una montaña que domina la ciudad de Borsa, 
y mirando al gran valle del Nilo, había una figura que representaba un carnero y encima 
de él un gallo, ambos fundidos en bronce y dispuestos de manera que giraban sobre un 
eje. Cuando el país estaba amenazado por alguna invasión, el carnero señalaba en 
dirección del enemigo y el gallo cantaba, y de este modo presentían el peligro los 
habitantes de la ciudad y conocían la dirección de donde venía, pudiendo prepararse con 
tiempo para defenderse.  

    —¡Gran Dios! —exclamó el atribulado Aben-Habuz—. ¡Qué tesoro sería para mí un 
carnero semejante, que me hiciese la misma señal en medio de esas montañas que me 
rodean, y un gallo como aquel que cantase cuando se acercara el peligro! ¡Allah Akbar¡ 
¡Y qué tranquilo dormiría en mi palacio con tales centinelas en lo alto de mi torre!  

    El astrólogo esperó por un momento a que concluyese sus exclamaciones el rey, y 
continuó:  

    —Después de que el virtuoso Amrou (¡cuyos restos descansen en paz!) concluyó la 
conquista de Egipto, permanecí algún tiempo entré los ancianos sacerdotes de aquel país, 
estudiando los ritos y ceremonias de aquellos idólatras, procurando instruirme en las 
ciencias ocultas, por cuyo conocimiento alcanzaron aquéllos tanto renombre. Estando 
sentado cierto día a orillas del Nilo conversando con un venerable sacerdote, me señaló 
las enormes pirámides que se levantan como montañas en medio del desierto: "Todo lo 
que te podemos enseñar —me dijo— no es nada comparado con la ciencia que se encierra 
en esas portentosas edificaciones. En el centro de la pirámide que está en medio hay una 
cámara mortuoria en la que se conserva la momia del Gran Sacerdote que contribuyó a 
levantar esta estupenda construcción, y con él está enterrado el maravilloso Libro de la 
Sabiduría, que contiene todos los secretos del arte mágico. Este libro le fue dado a Adán 
después de su caída, y se ha ido heredando generación tras generación hasta el sabio rey 
Salomón, quien, con su ayuda, construyó el templo de Jerusalén. Cómo vino a poder del 
que construyó las pirámides, solamente lo sabe Aquel para quien no existen secretos". 
Cuando oí estas palabras de labios del sacerdote egipcio mi corazón ardió en deseos de 



poseer tal libro. Como disponía de un gran número de soldados de nuestro ejército 
conquistador y de bastantes egipcios, comencé a agujerear la sólida masa de la pirámide, 
hasta que, después de mucho trabajar, encontré uno de sus pasadizos interiores, siguiendo 
el cual, e internándome en un confuso laberinto, llegué al corazón de la pirámide, a la 
misma cámara sepulcral donde yacía desde muchos siglos atrás la momia del Gran 
Sacerdote. Rompí la caja exterior que lo guardaba, deslié sus muchas fajas y vendajes, y 
por fin encontré en su seno el precioso libro. Lo cogí con mano trémula y salí presuroso 
de la pirámide, dejando la momia en su oscuro y tenebroso sepulcro, aguardando allí el 
día de la resurrección y juicio final.  

    —¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz—, tú eres un gran viajero y has visto 
cosas maravillosas. Pero ¿de qué me sirve, ¡triste de mí!, el Libro de la Sabiduría del 
sabio Salomón?  

    —Vas a saberlo, ¡oh rey! Con el estudio que hice de este libro me instruí en todas las 
artes mágicas, y cuento con la ayuda de un genio para llevar a cabo mis planes. El 
misterio del talismán de Borsa me es tan conocido, que puedo hacer uno como aquél, y 
aun con más grandes virtudes.  

    —¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —prorrumpió Aben-Habuz—. Más falta me hace ese 
talismán que todas las atalayas de las montañas y los centinelas de las fronteras. Dame tal 
salvaguardia y dispón de todas las riquezas de mi tesorería.  

    El astrólogo se puso inmediatamente a trabajar para satisfacer cumplidamente los 
deseos del monarca. Levantó una gran torre en lo más alto del palacio real (que estaba 
entonces situado en la colina del Albaicín), construida con piedras del Egipto, y extraídas 
—según se cuenta— de una de las pirámides. En lo alto de la torre había una sala circular 
con ventanas que miraban a todos los puntos del cuadrante, y delante de cada una de éstas 
colocó unas mesas sobre las cuales se hallaban formados, lo mismo que en un tablero de 
ajedrez, pequeños ejércitos de caballería e infantería tallados en madera, con la figura del 
soberano que gobernaba en aquella dirección. En cada una de estas mesas había una 
pequeña lanza del tamaño de un punzón, y en ellas, grabados, ciertos caracteres caldeos. 
Este salón estaba siempre cerrado con una puerta de bronce, cuya cerradura era de acero, 
y la llave la guardaba constantemente el rey.  

    En la parte más alta de la torre colocó una figura de bronce representando a un moro a 
caballo que giraba sobre un eje, con su escudo en el brazo y su lanza elevada 
perpendicularmente. La cara de este jinete miraba hacia la ciudad, como si la estuviese 
custodiando; pero, si se aproximaba algún enemigo, la figura señalaba en aquella 
dirección y blandía la lanza en ademán de acometer.  

    Cuando el talismán estuvo concluido del todo, Aben-Habuz se impacientaba por 
experimentar sus virtudes, y deseaba tanto una invasión como antes suspiraba por la 
tranquilidad. Sus deseos se vieron satisfechos bien pronto, pues cierta mañana temprano 
el centinela que guardaba la torre trajo la noticia de que el jinete de bronce señalaba hacia 
la Sierra de Elvira y que su lanza apuntaba directamente hacia el Paso de Lope.  



    —¡Que las tropas y tambores toquen a las armas y que toda Granada se ponga a la 
defensiva! —dijo Aben-Habuz.  

    —¡Oh rey! —le contestó el astrólogo—. No alarmes a tu ciudad ni pongas a tus 
guerreros sobre las armas, pues no necesito de ninguna fuerza para librarte de tus 
enemigos. Manda que se retiren tus servidores y subamos solos al salón secreto de la 
torre.  

    El anciano Aben-Habuz subió la escalera apoyándose en el brazo del centenario 
lbrahim Eben Abu Ajib, y abriendo la puerta de bronce penetraron dentro. La ventana que 
miraba hacia el Paso de Lope estaba abierta.  

    —Hacia aquella dirección —dijo el astrólogo— está el peligro; acércate, ¡oh rey!, y 
observa el misterio de la mesa.  

    El rey Aben-Habuz se acercó a lo que parecía un tablero de ajedrez con figuras de 
madera, y con gran sorpresa suya vio que todas ellas estaban en movimiento: los caballos 
se espantaban y encabritaban, los guerreros blandían sus armas, y se oía el débil sonido de 
tambores y trompetas, el choque de armas y el relincho de corceles, pero todo tan apenas 
perceptible como el zumbido de las abejas o el ruido de los mosquitos al oído del que 
duerme en el verano tendido a la sombra de un árbol en las horas de calor.  

    —He aquí, ¡oh rey! —dijo el astrólogo—, la prueba de que tus enemigos están todavía 
en el campo. Deben estar atravesando aquellas montañas por el Paso de Lope. Si quieres 
llevar el pánico y la confusión entre ellos y obligarlos a que se retiren sin efusión de 
sangre, golpea estas figuras con el asta de esta lanza mágica; pero si quieres que haya 
sangre y carnicería, hiéreles con la punta.  

    El rostro del pacífico Aben-Habuz se cubrió con un tinte lívido, y, tomando la pequeña 
lanza con mano temblorosa, se acercó vacilando a la mesa, mostrando con su barba 
trémula su estado de exaltación:  

    —¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó—, creo que va a haber alguna sangre.  

    Así diciendo, hirió con la lanza mágica algunas de las diminutas figuras y tocó a otras 
con el asta, con lo cual unas cayeron como muertas sobre la mesa, y las demás, 
volviéndose las unas contra las otras, trabaron una confusa pelea, cuyo resultado fue igual 
por ambas partes.  

    Costó no poco trabajo al astrólogo el contener la mano de aquel monarca pacífico y 
oponerse a que exterminase completamente a sus enemigos; por último, pudo conseguir 
el que se retirase de la torre y que enviase avanzadas por el Paso de Lope.  

    Volvieron aquéllas con la noticia de que un ejército cristiano se había internado por el 
corazón de la sierra casi hasta Granada, y que había habido entre ellos una desavenencia, 
haciendo repentinamente armas unos contra los otros, hasta que, después de una gran 
carnicería, se retiraron a sus fronteras.  



    Aben-Habuz enloqueció de alegría al ver la eficacia de su talismán.  

    —Al fin —dijo— podré gozar de una vida tranquila, y tendré a todos mis enemigos 
bajo mi poder. ¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! ¿Qué podré otorgarte en premio de una cosa 
tan maravillosa?  

    —Las necesidades de un anciano y un filósofo, ¡oh rey!, son escasas y bien sencillas; 
solamente deseo que me proporciones los medios, y con esto sólo me contento, para que 
pueda poner habitable mi cueva.  

    —¡Cuán noble es la templanza del verdadero sabio! —exclamó Aben-Habuz, 
regocijándose interiormente por tan exigua recompensa.  

    Llamó, pues, a su tesorero, y le dio orden de entregar a Ibrahim las cantidades 
necesarias para arreglar y amueblar su cueva  

    El astrólogo dispuso que abriesen otras varias habitaciones en la roca viva, de modo 
que formasen piezas contiguas con el salón astrológico, y las decoró y amuebló después 
con lujosas otomanas y divanes, haciendo cubrir las paredes con ricos tapices de seda de 
Damasco.  

    —Yo soy viejo —decía—, y no puedo por más tiempo descansar en un lecho de piedra, 
y estas húmedas paredes necesitan el que se tapicen.  

    También se hizo construir baños, con toda clase de perfumes y aceites aromáticos.  

    —El baño —añadía— es necesario para contrarrestar la rigidez de la edad y devolver al 
organismo la frescura y flexibilidad que perdió con el estudio.  

    Mandó colgar por todas las habitaciones infinidad de lámparas de plata y cristal, en las 
que ardía cierto aceite odorífero preparado con una receta que también encontró en los 
sepulcros de Egipto. Este aceite era perpetuo y esparcía un resplandor tan dulce como la 
templada luz del día.  

    "Los rayos del sol —pensaba el astrólogo— son demasiado abrasadores y fuertes para 
los ojos de un anciano, y la luz de una lámpara es más a propósito para los estudios de un 
filósofo."  

    El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba de las grandes cantidades que se le 
pedían diariamente para amueblar aquella vivienda, y, por último, elevó al rey sus quejas; 
pero como la palabra real estaba empeñada, se encogió el monarca de hombros, y le dijo:  

    —No hay más que tener paciencia; este viejo tiene el capricho de habitar en un retiro 
filosófico como el, interior de las pirámides y las vastas ruinas de Egipto; pero todo tiene 
su fin en el mundo, y también lo tendrá la decoración de su vivienda.  

    El rey tenía razón: la vivienda quedó por fin concluida, formando un suntuoso palacio 
subterráneo.  



    —Ya estoy contento —dijo Ibrahim Eben Abu Ajib al tesorero— ahora voy a 
encerrarme en mi celda para consagrar todo el tiempo al estudio. No deseo ya nada más 
que una pequeña bagatela para distraerme en los intermedios del trabajo mental.  

    —¡Oh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, pues tengo orden de proveerte de todo lo que 
necesites en tu soledad.  

    —Me agradaría tener —dijo el filósofo—   algunas bailarinas.  

    —¡Bailarinas!... —exclamó sorprendido el tesorero.  

    —Sí, bailarinas —replicó gravemente el sabio— con unas pocas hay bastante, porque 
soy viejo, filósofo de costumbres sencillas y hombre contentadizo; pero que sean jóvenes 
y hermosas, para que pueda recrearme en ellas, pues mirando la juventud y la hermosura 
se reanima la vejez.  

    Mientras el filósofo Ibrahim Eben Abu Ajib pasaba la vida hecho un sabio en su 
vivienda, el pacífico Aben-Habuz libraba prodigiosas campañas simuladas desde su torre. 
Era muy cómodo para el pacífico anciano el guerrear sin salir de su palacio, 
entreteniéndose en destruir ejércitos como si fueran enjambres de mosquitos.  

    Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su placer y aun escarneció e insultó con 
mucha frecuencia a sus enemigos para obligarles a que le atacasen; pero aquéllos se 
hicieron poco a poco prudentes por los continuos descalabros que sufrían, hasta que al fin 
ninguno se aventuraba a invadir sus territorios. Por espacio de muchos meses permaneció 
la figura ecuestre de bronce indicando paz y con su lanza elevada a los aires, tanto que el 
buen anciano monarca comenzó a echar de menos su favorita distracción, agriándose su 
carácter con la monótona tranquilidad.  

    Al fin, cierto día el guerrero mágico giró de repente, y, bajando su lanza, señaló hacia 
las montañas de Guadix. Aben-Habuz subió precipitadamente a su torre, pero la mesa 
mágica, que estaba en aquella dirección, permanecía quieta y no se movía ni un solo 
guerrero. Sorprendido por este detalle, envió un destacamento de caballería a recorrer las 
montañas y registrarlas minuciosamente, de cuya comisión volvieron los exploradores a 
los tres días.  

    —Hemos registrado todos los pasos de las montañas —le dijeron—, pero no hemos 
encontrado ni lanzas ni corazas. Todo lo que hemos encontrado durante nuestra 
exploración ha sido una joven cristiana de singular hermosura, que dormía a la caída de la 
tarde junto a una fuente, y a la que hemos traído cautiva.  

    —¡Una joven de singular hermosura! —exclamó Aben-Habuz con los ojos chispeantes 
de júbilo.— ¡Que la conduzcan a mi presencia!  

    La hermosa joven le fue presentada; iba vestida con el lujo y adorno que se usaba entre 
los hispanogóticos en el tiempo de las conquistas de los árabes; las negras trenzas de sus 
cabellos estaban entretejidas con sartas de riquísimas perlas, luciendo en su frente joyas 



que rivalizaban con la hermosura de sus ojos, pendiendo de su cuello una cadena de oro 
que terminaba en una lira de plata.  

    El brillo de sus negros y refulgentes ojos fueron chispas de fuego para el viejo Aben-
Habuz, cuyo corazón era aún susceptible de enardecerse. La gentileza de aquel talle le 
hizo perder el seso, y, frenético y fuera de sí, le preguntó:  

    —¡Oh hermosísima mujer! ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?  

    —Soy hija de un príncipe cristiano, dueño y señor ayer de su reino y hoy reducido al 
cautiverio después de haber sido sus ejércitos aniquilados como por arte mágica.  

    —Cuidado, ¡oh rey! —dijo interrumpiéndola Ibrahim Eben Abu Ajib—, que esta joven 
parece ser una de esas hechiceras del norte, de que todos tenemos noticias, que suelen 
tomar formas seductoras para engañar a los incautos. Me parece que adivino sus 
maleficios en los ojos y en sus ademanes; éste es, sin duda, el enemigo que indicaba el 
talismán.  

    —¡Hijo de Abu Ajib —replicó el rey—, tú serás muy sabio y muy previsor en todo lo 
que me ocurra; no lo niego; pero no eres muy experto en asuntos de mujeres! En esa 
ciencia me las apuesto con todo el mundo, aun con el sapientísimo rey Salomón con todas 
sus mujeres y concubinas. Respecto a esta joven, no veo en ella nada maléfico: es 
hermosa en verdad y mis ojos encuentran suma complacencia recreándose en sus 
encantos.  

    —Escucha, ¡oh rey! —le dijo el astrólogo—: te he proporcionado muchas victorias por 
medio de mi mágico talismán, pero nunca he participado del botín; dame, pues, en buena 
hora esa cautiva para que me distraiga en mi soledad pulsando la lira de plata. Si es 
(como sospecho) una hechicera, yo le proporcionaré un antídoto contra sus maleficios.  

    —¡Cómo!... ¿Más mujeres? —le contestó Aben-Habuz—. ¿No tienes ya bastantes 
bailarinas para que te diviertan?  

    —Sí; tengo bastantes bailarinas, es cierto; pero no tengo ninguna cantora. Me agradaría 
tener mis ratos de música, que me solazasen e hiciesen descansar mi imaginación cuando 
está fatigada por el estudio.  

    —¡Vete al diablo con tus peticiones! —exclamó el rey, agotada ya su paciencia—. Esta 
joven la tengo destinada para mí. Siento tanto deleite con ella como David, padre del 
sabio Salomón, con la compañía de Abisag la sulamita.  

    Los reiterados ruegos e insistencias del astrólogo agriaron más la terminante negativa 
del monarca, separándose ambos muy despechados. El sabio se retiró a su cueva para 
devorar el desaire, no sin que antes de irse le aconsejara repetidas veces al rey que no se 
fiase de su peligrosa cautiva; pero ¿dónde se ha visto viejo enamorado que oiga consejos? 
Aben-Habuz dio rienda suelta a su pasión, y todos sus cuidados consistían en hacerse 
amable a los ojos de la gótica beldad; y, aunque no tenía juventud que le hiciese 
simpático, era poderoso, y los amantes viejos son generalmente generosos. Revolvió el 



Zacatín de Granada comprando los más preciados productos orientales: sedas, alhajas, 
piedras preciosas, exquisitos perfumes, cuanto el Asia y el África producen de espléndido 
y rico, otro tanto le regaló a la hermosa cautiva. También inventó mil clases de 
espectáculos y festines para divertirla: conciertos, bailes, torneos, corridas de toros; 
Granada en aquella época ofrecía una perpetua diversión. La princesa cristiana miraba 
todo este esplendor sin asombrarse, como si estuviese acostumbrada a la pompa y 
magnificencia y recibía todos los obsequios como un homenaje debido a su rango, o más 
bien a su hermosura, pues estaba más pagada de su belleza que de su elevada posición. 
Había más: parecía complacerse secretamente en incitar al monarca a que hiciese 
dispendios que mermasen su tesoro, estimando su extravagante generosidad como la cosa 
más baladí del mundo. A pesar de la constancia y esplendidez del viejo amante, nunca 
pudo éste vanagloriarse de haber interesado su corazón; y si bien ella jamás le puso mal 
semblante, tampoco le sonreía, y cuando él le declaraba su amorosa pasión, ella le 
correspondía tocando su lira de plata. Había, sin duda alguna, cierta magia en los acordes 
de aquella lira, pues instantáneamente producían un efecto letal en el anciano; un sopor 
irresistible se empezaba a apoderar de él, y concluía por quedar sumido en él 
profundamente; mas cuando despertaba, se encontraba extraordinariamente ágil y curado 
para tiempo de sus amores. Esto le contrariaba sobremanera, aunque sus letargos iban 
acompañados de plácidos ensueños, pues sus sentidos se iban embotando; y, por otro 
lado, mientras el regio amante pasaba todos los días en este estado de estupor e 
imbecilidad, en Granada se censuraban sus chocheces, creciendo cada día más las quejas 
y rumores del pueblo por las prodigalidades y despilfarros que le costaban las fatales 
canciones de aquella favorita.  

    Entretanto, los peligros arreciaban, y contra ellos el famoso talismán llegó a ser 
ineficaz. Estalló una insurrección en la misma capital; el palacio de Aben-Habuz fue 
asediado por la muchedumbre armada, resuelta a atentar contra su vida y contra la de la 
funesta cristiana favorecida. El apagado espíritu guerrero renació súbitamente en el pecho 
del monarca, y poniéndose a la cabeza de sus guardias, hizo una salida y dispersó 
briosamente a los insurrectos, con lo que ahogó la sublevación en su origen.  

    Cuando se restableció la calma, buscó al astrólogo, que aún continuaba retraído en su 
cueva, devorando el amargo recuerdo de su negativa.  

    Aben-Habuz se le acercó en tono conciliador y le dijo:  

    —¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anunciaste los peligros de la bella cautiva; 
dime, tú que evitas el peligro con tanta facilidad, qué debo hacer para librarme de él en 
adelante.  

    —Abandona inmediatamente a la joven infiel, que es la causa de todo.  

    —¡Antes dejaría mi reino! —dijo con firmeza Aben-Habuz.  

    —Estás en peligro de perder lo uno y lo otro —le replicó el astrólogo.  

    —No seas duro y desconfiado, ¡oh profundísimo filósofo! Considera la doble aflicción 
de un monarca y un amante, y excogita algún medio para librarme de los desastres que me 



amenazan. Nada me importa ya la grandeza ni el poder; solamente anhelo el descanso, y 
quisiera encontrar algún tranquilo retiro donde huyera del mundo, de los cuidados, de las 
pompas y desengaños, y donde dedicara mis últimos días a la tranquilidad y al amor.  

    El astrólogo lo miró por unos momentos, frunciendo sus pobladas cejas.  

    —¿Y qué me darías si te proporcionara el retiro que deseas?  

    —Tú mismo elegirás la recompensa y, si está en mi mano, la tienes concedida por 
quien soy.  

    —¿Has oído, ¡oh rey!, hablar alguna vez del jardín del Irán, admiración de la Arabia 
feliz?  

    —He oído hablar de ese jardín, que se cita en el Corán en el capítulo titulado "La 
aurora del día". He oído también contar cosas maravillosas de ese jardín a los peregrinos 
que vienen de La Meca; pero las creo fabulosas como muchas de las que cuentan los 
viajeros que han visitado remotos países.  

    —No desacredites, ¡oh rey!, las narraciones de los viajeros —dijo gravemente el 
astrólogo —, porque encierran preciosos conocimientos traídos desde los confines de la 
tierra. Todo cuanto se dice del palacio y del jardín del Irán es cierto; yo mismo lo he visto 
con mis propios ojos. Escucha lo que a mí me sucedió, que en ello encontrarás cosa 
parecida a la que tú deseas.  

    "En mi juventud, cuando yo no era más que un pobre árabe errante del desierto, 
cuidaba de los camellos de mi padre. Atravesando cierto día el desierto de Aden, uno de 
ellos se me separó de la caravana y se perdió. Yo lo busqué durante algunos días, pero 
todo fue inútil, hasta que, ya rendido, me tendí una tarde bajo una palmera, junto a un 
pozo ya casi del todo seco. Cuando desperté me encontré a las puertas de una ciudad; 
entré en ella y vi que había suntuosas calles, plazas y mercados; pero todo en silencio y 
sin habitantes. Anduve errante hasta que descubrí un suntuoso palacio, y en él un jardín 
adornado de fuentes y estanques, alamedas y flores, y árboles cargados de delicadas 
frutas; pero no se veía allí alma viviente. Sobrecogido por tanta soledad, me apresuré a 
salir, y, cuando iba por la puerta de la ciudad, volví la vista hacia el mismo sitio, pero ya 
no vi nada más que el silencioso desierto que se extendía ante mi vista.  

    "Por aquellos alrededores me encontré con un anciano derviche, muy versado en las 
tradiciones y secretos de aquel país, y le conté extensamente cuanto me había sucedido. 
‘Ése es’ —me dijo— el famoso jardín del Irán, una de las portentosas maravillas del 
desierto. Sólo aparece raras veces a algún que otro viajero como tú, fascinándole con el 
panorama de sus torres, palacios y cercas de jardines poblados de árboles cargados de 
exquisitas frutas que se desvanecen después, no quedando otra cosa que el solitario 
desierto. El origen de este jardín fue que en tiempos pasados, cuando este país estuvo 
habitado por los Additas, el rey Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, fundó aquí una 
rica ciudad. Cuando estuvo concluida y vio su magnificencia, se enorgulleció su corazón, 
y determinó edificar un palacio con jardines que rivalizasen con los del paraíso celestial 
que describe el Corán; pero la maldición de Allah cayó sobre él por su presunción. Él y 



sus vasallos fueron aniquilados, y su espléndida ciudad con el palacio y los jardines 
quedaron encantados para siempre y ocultos a la vista de los humanos, excepción hecha 
de alguna que otra vez en que suelen verse, para que quede perpetuo recuerdo a los 
hombres de su Pecado."  

    "Esta historia, ¡oh rey!, y las maravillas que vi, quedaron tan impresas en mi 
imaginación, que, cuando estuve en Egipto algunos años después y poseía el libro del 
sabio Salomón, determiné volver a visitar el jardín del Irán. Lo hallé, en efecto, con ayuda 
de mi ciencia, y tomé posesión del palacio de Sheddad, permaneciendo algunos días en 
aquella especie de paraíso. El genio que guardaba aquellos sitios, obediente a mi mágico 
poder, me reveló el encantamiento con cuya ayuda se construyó aquel jardín, qué poder se 
había conjurado contra su existencia y por qué había quedado invisible. Un palacio y un 
jardín como éste, ¡oh rey!, puedo construirte aquí mismo, en la montaña que domina la 
ciudad. ¿No conozco todos los secretos de la magia? ¿No poseo el Libro de la Sabiduría 
del sabio Salomón?"  

    —¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz, frenético de ansiedad—. ¡Tú 
eres un gran viajero que ha visto y estudiado cosas maravillosas! Hazme un palacio como 
ése y pídeme lo que quieras, aunque sea la mitad de mi reino.  

    —¡Bah!... —replicó el astrólogo— ya sabes que soy un viejo filósofo que me contento 
con poca cosa. La única recompensa que te pido es que me regales la primera bestia, con 
su correspondiente carga, que entre por el mágico pórtico del palacio.  

    El monarca aceptó con júbilo tan modesta condición, y el astrólogo comenzó su obra. 
En la cumbre de la colina, y por cima precisamente de su cueva subterránea, hizo 
construir un gran atrio o barbacana, en el centro de una inexpugnable torre.  

    Había primero un vestíbulo o porche exterior, y dentro el atrio, guardado con macizas 
puertas. Sobre la clave del portal esculpió el astrólogo con su propia mano una gran llave; 
y en la otra clave del arco exterior del vestíbulo, que es más alto que el del portal, grabó 
una gigantesca mano. Estos signos eran poderosos talismanes, ante los cuales pronunció 
ciertas palabras en una lengua desconocida.  

    Cuando esta obra estuvo concluida del todo se encerró por dos días en su salón 
astrológico, ocupándose en secretos encantamientos, y al tercero subió a la colina, 
pasando el día en ella. A horas bastante avanzadas de la noche se retiró de allí y se 
presentó a Aben-Habuz, diciéndole:  

    —Al fin, ¡oh rey!., he llevado a cabo mi obra. En lo alto de la colina hay el palacio más 
delicioso que jamás pudo concebir la mente humana ni desear el corazón del hombre. 
Está formado de suntuosos salones y galerías, de deliciosos jardines, frescas fuentes y 
perfumados baños; en una palabra, toda la montaña se ha convertido en un paraíso. Está 
protegido, como el jardín del Irán, por poderosos encantamientos que lo ocultan a la vista 
y pesquisas de los mortales, excepto a la de aquellos que poseen el secreto de su talismán.  

    —¡Basta! —exclamó Aben-Habuz alborozado—. Mañana al amanecer subiremos a 
tomar posesión.  



    El dichoso monarca durmió muy poco aquella noche. Apenas los primeros rayos del sol 
empezaron a iluminar los nevados picos de Sierra Nevada cuando montó a caballo, 
acompañado de algunos fieles servidores, y subió el estrecho y pendiente camino que 
conducía a lo alto de la colina. A su lado, y en un blanco palafrén, cabalgaba la princesa 
hispanogoda, resplandeciendo su vestido de pedrería y pendiente de su cuello la lira de 
plata. El astrólogo caminaba a pie al otro lado del rey, apoyándose en su báculo sembrado 
de jeroglíficos, pues nunca montaba ninguna cabalgadura.  

    Aben-Habuz quiso contemplar las torres del palacio brillando por encima del mismo, y 
los abovedados terrados de los jardines extendiéndose por las alturas, pero no veía nada.  

    —Éste es el misterio y la salvaguardia del palacio —dijo el astrólogo— nada se divisa 
hasta que se pasa el umbral del vestíbulo encantado y se entra dentro de él.  

    Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el astrólogo y señaló al rey la mágica mano y 
la llave grabada sobre el portal y sobre el arco.  

    —Éstos son —le dijo— los amuletos que guardan la entrada de este paraíso. Hasta que 
aquella mano se baje y coja la llave no habrá poder mortal ni mágico artificio que pueda 
causar daño al señor de estas montañas.  

    Aben-Habuz hallábase embobado y absorto de admiración ante aquellos mágicos 
talismanes, cuando el palafrén de la princesa avanzó algunos pasos y penetró en el 
vestíbulo hasta el mismo centro de la barbacana.  

    —He aquí —gritó el astrólogo— la recompensa que me prometiste: la primera bestia 
con su carga que entrase por la puerta mágica.  

    Aben-Habuz se sonrió, creyendo que hablaba en broma el viejo astrólogo; pero, cuando 
comprendió que lo decía formalmente, tembló de indignación su blanca barba.  

    —¡Hijo de Abu Ajib! —le replicó airado—, ¿qué engaño es éste? Bien sabes el 
significado de mi promesa: la primera bestia con su carga que entre en este portal. Toma 
la mula más resistente de mis caballerizas, cárgala con los objetos preciosos de mi tesoro, 
y es tuya; pero no intentes llevarte a esa cautiva, delicia de mi corazón.  

    —¿Para qué quiero las riquezas? —le contestó el astrólogo con menosprecio— ¿no 
tengo el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón, y por medio de él puedo disponer de los 
secretos tesoros de la tierra? La princesa me pertenece por derecho; la palabra real está 
empeñada, y yo reclamo la joven como cosa mía.  

    La princesa observaba desdeñosamente desde el palafrén, sonriéndose al ver la disputa 
de aquellos dos vejetes sobre la posesión de su juventud y hermosura. La cólera del 
monarca pudo más que su discreción, y le dijo:  

    —¡Miserable hijo del desierto! Tú serás sabio en todas las artes, pero es menester que 
me reconozcas por tu señor, y no pretendas jugar con tu rey.  



    —¡Mi señor!... ¡Mi señor!... —añadió sarcásticamente el astrólogo—. ¡El monarca de 
un montecillo de tierra pretende dictar leyes al que posee los secretos de Salomón! Pásalo 
bien, Aben-Habuz; gobierna tus estadillos y disfruta en ese paraíso de locos, que yo, 
entretanto, me reiré a costa tuya en mi filosófico retiro.  

    Esto diciendo, cogió la brida del palafrén, y, golpeando la tierra con su báculo, se 
hundió con la hermosa princesa en el centro de la barbacana. Cerróse enseguida la tierra, 
no quedando huella de la abertura por donde habían desaparecido.  

    Aben-Habuz quedó mudo de asombro durante un gran rato; pero, desaturdiéndose 
después, ordenó que cavasen mil trabajadores con picos y azadones en el sitio por donde 
había desaparecido el astrólogo; pero por más que pretendían cavar todo era inútil, el seno 
de la montaña se resistía a sus esfuerzos, y cuando profundizaban un poco, la tierra se 
cerraba de nuevo. En vano también buscó la entrada de la cueva que conducía al palacio 
subterráneo del astrólogo, al pie de la colina, pues nada se encontró. Donde antes había 
una caverna no se veía ya sino la sólida superficie de una dura roca; al desaparecer 
Ibrahim Eben Abu Ajib concluyó la virtud de su talismán: el jinete de bronce quedó fijo 
con la cara vuelta a la colina y señalando con su lanza el sitio por donde el astrólogo 
desapareció, como si se ocultase allí algún mortal enemigo de Aben-Habuz.  

    De vez en cuando se oía débilmente el sonido de un instrumento y los acentos de una 
voz femenina en el interior de la montaña. Cierto día trajo noticia al rey un campesino de 
que en la noche anterior había encontrado un agujero en la roca, por el cual se metió hasta 
llegar a un salón subterráneo, donde vio al astrólogo recostado en un espléndido diván, 
dormitando a los acordes de la lira argentina de la princesa, que parecía ejercer mágico 
influjo sobre sus sentidos.  

    Aben-Hábuz buscó el agujero de la roca, pero ya se había cerrado. Intentó por segunda 
vez desenterrar a su rival, pero todo fue inútil, pues el encantamiento de la mano y la 
llave era poderosísimo para que los hombres pudiesen contrarrestarlo. En cuanto a la 
cumbre de la montaña, permaneció en adelante yermo y escabroso el sitio que debió 
ocupar el palacio y el jardín, y el prometido paraíso quedó oculto a la mirada de los 
mortales por arte mágica, o fue una fábula del astrólogo. La gente opta crédulamente por 
esto último, y unos lo llaman "la locura del rey", y otros "el paraíso de los locos".  

    Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, los enemigos circunvecinos a quienes 
había provocado y escarnecido a su gusto mientras poseyó el secreto del mágico talismán, 
al saber que ya no estaba protegido por ninguna influencia mágica, invadieron su 
territorio por todas partes, y el resto de su vida lo pasó el malaventurado monarca 
atormentado por alborotos y disturbios.  

    En fin: Aben-Habuz murió, y lo enterraron ha ya luengos siglos. La Alhambra se 
construyó después sobre esta célebre colina, realizándose en gran parte los portentos 
fabulosos del jardín del Irán. La encantada barbacana existe todavía protegida, sin duda, 
por la mágica mano y por la llave, formando actualmente la Puerta de la Justicia, que 
constituye la entrada principal de la fortaleza. Bajo esta puerta —según se dice— 



permanece todavía el viejo astrólogo en su salón subterráneo, dormitando en su diván, 
arrullado por los acordes de la lira de plata de la encantadora princesa.  

   Los centinelas inválidos que hacen la guardia en la puerta suelen oír en las noches de 
verano el eco de una música, e influidos por su soporífico poder, se quedan dormidos 
tranquilamente en sus puestos; y es más: se hace en aquel sitio tan fuertemente irresistible 
el sueño, que aun aquellos que vigilan de día se quedan dulcemente dormidos en los 
bancos, siendo, en suma, aquel sitio la fortaleza militar de toda la cristiandad en que más 
se duerme. Todo lo cual —según cuentan las antiguas leyendas— seguirá ocurriendo de 
siglo en siglo, y la princesa continuará cautiva en poder del astrólogo, y éste, asimismo, 
permanecerá en su sueño mágico hasta el día del juicio final, a menos que la histórica 
mano empuñe la llave y deshaga el encantamiento de esta colina.  



LEYENDA DEL PRÍNCIPE AHMED AL KAMEL O 

EL PEREGRINO DE AMOR 

 

   Había en otros tiempos un rey moro de Granada que sólo tenía un hijo, llamado Ahmed, 
a quien los cortesanos le pusieron el nombre de Al Kamel o El Perfecto, por las 
inequívocas señales de superioridad que notaron en él desde su tierna infancia. Los 
astrólogos hicieron acerca de él felices pronósticos, anunciando en su favor toda clase de 
dones suficientes para que fuese un príncipe dichoso y un afortunado soberano. Una sola 
nube oscurecía su destino, aunque era de color de rosa: "¡Que sería muy dado a los 
amores y que correría grandes peligros por esta irresistible pasión; pero que, si podía 
evadir los lazos del amor hasta llegar a la edad madura, quedarían conjurados todos los 
peligros y su vida sería una sucesión no interrumpida de felicidades!"  

   Para hacer frente a los peligros augurados determinó el rey recluir al príncipe donde no 
pudiera ver nunca rostro de mujer alguna ni llegar a sus oídos la palabra amor. Con este 
objeto hizo construir un bello palacio en la colina que dominaba la Alhambra, rodeado de 
deliciosos jardines, pero cercado de elevadas murallas —el mismo palacio que se conoce 
actualmente con el nombre del Generalife—. En este palacio encerró el monarca al joven 
príncipe, confiándolo a la vigilancia e instrucción de Eben Bonabben, filósofo árabe tan 
sabio como severo, que había pasado la mayor parte de su vida en Egipto dedicado al 
estudio de los jeroglíficos y examinando los sepulcros y las pirámides; por lo cual 
encontraba más encanto en una momia egipcia que en la belleza más tierna y seductora. 
Se encomendó a este sabio que instruyese al príncipe en toda clase de conocimientos, 
pero debía ignorar completamente lo que era amor.  

   —Emplead todas las precauciones necesarias para que se cumpla mi, voluntad —le dijo 
el rey— pero tened presente, ¡oh Eben Bonabben!, que, si mi hijo llega a saber algo de 
esa ciencia prohibida, os costará bastante caro y vuestra cabeza será responsable.  

   Una amarga sonrisa se dibujó en el rostro del sabio Bonabben al oír esta amenaza, y 
respondió al califa:  

   —Esté vuestra majestad tranquilo por lo que toca a su hijo como yo lo estoy por mi 
cabeza; ¿seré yo acaso capaz de dar lecciones de esa vehemente pasión?  

   Creció el príncipe bajo la vigilancia del filósofo, recluido en el palacio y sus jardines. 
Tenía para su servicio unos esclavos negros; horrorosos mudos que no sabían ni pizca en 
materias de amores, y si algo sabían, no tenían don de palabra para comunicarlo. Su 
educación intelectual estaba encomendada al cuidado especial de Eben Bonabben, el cual 
procuraba iniciarlo en las ciencias abstractas del Egipto; pero el príncipe progresaba poco, 
dando muestras evidentes de que no gustaba de la filosofía.  

   Era, en verdad, el joven príncipe extremadamente dócil para seguir las indicaciones que 
le hacían los demás, guiándose siempre del último que le aconsejaba. Ahogaba su 



aburrimiento y escuchaba con paciencia las largas y profundas lecciones de Eben 
Bonabben, con las cuales, aprendiendo algo de cada cosa, llegó a poseer dichosamente a 
los veinte años una asombrosa sabiduría, pero en ignorancia completa de lo que era el 
amor.  

   Por este tiempo se efectuó un cambio en la manera de ser de nuestro príncipe. 
Abandonó enteramente los estudios, y se aficionó a pasear por los jardines y a meditar al 
lado de las fuentes. Había aprendido, entre otras varias cosas, un poco de música, con la 
cual se deleitaba la mayor parte del día, así como también gustaba de la poesía. El 
filósofo Eben Bonabben se alarmó, y trató de contrariar estas aficiones explicándole un 
severo curso de álgebra; pero en el regio mozo no despertaba el más leve interés esta 
árida ciencia. "¡No la puedo soportar! —decía— ¡la aborrezco! ¡Necesito algo que me 
hable al corazón!"  

   El sabio Eben Bonabben movió su venerable cabeza al oír estas palabras. "¡Ya hemos 
dado al traste con toda la filosofía! —dijo en su interior—, ¡El príncipe ha descubierto ya 
que tiene corazón!" Desde entonces vigiló con ansiedad a su pupilo, y veía que la latente 
ternura de su naturaleza estaba en actividad y que sólo necesitaba un objeto. Vagaba 
Ahmed por los jardines del Generalife con cierta exaltación de sentimientos, cuya causa 
él desconocía. Unas veces se sentaba y se abismaba en deliciosos ensueños; otras pulsaba 
su laúd, arrancándole las más sentimentales melodías, y después lo arrojaba con despecho 
y comenzaba a suspirar y a prorrumpir en extrañas exclamaciones.  

   Poco a poco se fue manifestando su propensión al amor hasta con los objetos 
inanimados; tenía flores favoritas a las que acariciaba con tierna constancia; más tarde 
mostraba su cariñosa predilección por ciertos árboles; depositando su amorosa ternura en 
uno de forma graciosa y delicado ramaje, en cuya corteza grabo su nombre y sobre cuyas 
ramas colgaba guirnaldas, cantando canciones en su alabanza acompañadas de los acentos 
de su laúd.  

   Eben Bonabben se alarmó ante el estado de excitación de su pupilo, a quien veía en 
camino de aprender la vedada ciencia, pues la más pequeña cosa podría revelarle el fatal 
secreto. Temblando por la salvación del príncipe y por la seguridad de su cabeza, se 
apresuró a apartarlo de los encantos del jardín y lo encerró en la torre más alta del 
Generalife. Contenía ésta lindos departamentos que dominaban un horizonte sin límites, 
si bien se hallaban, por lo elevados, fuera de aquella atmósfera de voluptuosidad y a 
distancia de aquellos risueños bosquecillos tan peligrosos para los sentimientos del 
impresionable Ahmed.  

   ¿Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad y para que no se consumiera en tan largas 
horas de fastidio? Ya había agotado toda clase de conocimientos amenos, y en cuanto al 
álgebra, no había que hablarle de ella ni remotamente. Por fortuna, Eben Bonabben 
aprendió, cuando vivió en Egipto, el lenguaje de los pájaros con un rabino judío que lo 
había recibido a su vez en línea recta del sabio Salomón, cuyo conocimiento aprendió éste 
de la reina de Saba. No bien le indicó ese estudio, cuando los ojos del príncipe se 
animaron repentinamente, aplicándose a esta ciencia con tal avidez que muy pronto se 
hizo en ella tan docto como su maestro.  



   La torre del Generalife no fue ya en adelante sitio solitario, pues tenía a mano 
compañeros con quienes conversar.  

   La primera amistad que hizo fue con un cuervo que había fijado su nido en lo alto de las 
almenas, desde cuya altura se lanzaba en busca de presa. Con todo, el príncipe encontró 
poco que alabar en su contertulio, pues no era ni más ni menos que un pirata del aire, 
necio y fanfarrón, que sólo hablaba de rapiña, carnicería y de acciones feroces.  

   Trabó después amistad con un búho, pájaro de aspecto filosófico, cabeza voluminosa y 
ojos inmóviles, que se pasaba todo el día graznando y dando cabezadas en un agujero de 
la pared, saliendo solamente a merodear por la noche. Mostraba altas pretensiones de 
sabio, hablaba su poquito de astrología y de la luna, conociendo algo de las artes mágicas; 
pero su principal afición era la metafísica, encontrando el príncipe más insoportable aún 
sus disquisiciones que las del mismo sabio Eben Bonabben.  

   Encontró después un murciélago que pasaba todo el día agarrado con las patas en un 
tenebroso rincón de la bóveda, y que sólo salía —como si dijéramos— con chinelas y 
gorro de dormir en cuanto anochecía. No tenía más que conocimientos a medias de todas 
las cosas, burlándose de lo que ignoraba y de lo que apenas conocía, aparentando no 
hallar placer en nada.  

   Había también una golondrina, de la cual quedó prendado el príncipe al poco tiempo. 
Era muy habladora, pero aturdida bulliciosa, y siempre andaba volando y permanecía 
raras veces el tiempo suficiente para trabar conversación. Comprendió al fin que era muy 
superficial, que nada profundizaba y que pretendía conocer todo, sin saber absolutamente 
más mínimo.  

   Tales eran los plumíferos amigos con quiénes el príncipe tenía ocasión de ejercitar el 
nuevo lenguaje que había aprendido, pues la torre era demasiado elevada para que otros 
pájaros pudieran frecuentarla. Pronto se cansó de sus nuevas amistades, cuyos coloquios 
hablaban tan poco a la cabeza y nada al corazón; con lo cual poco a poco se fue tornando 
a su soledad. Pasó el invierno y volvió la primavera con sus galas y su verdor, y con ella 
el tiempo feliz en que llegaron los pájaros para hacer sus nidos y empollar sus huevos. De 
repente empezó a oírse en los bosques y jardines del Generalife un concierto general de 
dulce melodía, que llegó hasta los oídos del príncipe, encerrado aún en su solitaria torre. 
Por todas partes se oía el mismo tema universal, ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!, cantado y 
contestado de mil poéticas maneras y con mil diversas armonías y modulaciones. 
Escuchaba el príncipe silencioso y perplejo, y decía pensativo: "¿Qué será ese amor de 
que el mundo parece invadido y del cual yo no sé una palabra?" Trató de informarse de su 
amigo el cuervo, pero la grosera ave le contestó con desdén: "Debéis dirigiros a los 
pájaros vulgares y pacíficos de la tierra; que han nacido para ser presa de nosotros los 
príncipes del aire. Mi ocupación es la guerra y mis delicias el pelear, y, como guerrero, 
nada sé de eso que llaman amor".  

   El príncipe se apartó de él disgustado y buscó al búho, que estaba en su retiro. "Ésta es 
un ave —pensó— de costumbres tranquilas, y me dará "la solución del enigma." 
Preguntó, por lo tanto, al búho qué era ese amor que unísonamente cantaban todos los 



pájaros del bosque. No bien escuchó la pregunta el búho cuando, ofendido y con rostro 
serio, le contestó: "Yo paso mis noches ocupado en estudiar, madurando de día en mi 
celda todo lo que he aprendido. Por lo que toca a esos pájaros de que me habláis, ni los 
oigo ni los entiendo. Gracias a Allah, no sé cantar; soy filósofo y no me ocupo de lo que 
se refiere al amor".  

   Entonces el príncipe se fijó en lo alto de la bóveda, donde se hallaba agarrado con las 
patas su amigo el murciélago, y le hizo la misma pregunta. El murciélago frunció el 
hocico con aire de menosprecio, y le dijo refunfuñando: "¿A qué turbáis mi sueño de la 
mañana para hacerme una pregunta tan necia? Yo no salgo hasta que oscurece, cuando 
todos los pájaros duermen ya, y nunca me meto en sus negocios. No soy ni ave ni animal 
terrestre, de lo que doy infinitas gracias a los cielos; he descubierto los defectos de unos y 
otros, y aborrezco desde el primero hasta el último. Para concluir: soy misántropo, y nada 
sé de eso que llaman amor".  

   Como último recurso se dirigió el príncipe a la golondrina, deteniéndola cuando se 
hallaba revoloteando y describiendo círculos en lo alto de la torre. La golondrina, como 
de costumbre, estaba muy de prisa y no tenía tiempo para contestarle: "Bajo palabra de 
honor —le dijo—, tengo tantos negocios que evacuar y tantas ocupaciones a que atender, 
que me faltan todos los días mil visitas que pagar y cien mil negocios de importancia que 
examinar, no quedándome un momento libre para semejante bagatela. En una palabra: 
soy un ave de mundo, y no entiendo lo que es el amor". Y así diciendo, voló la golondrina 
hacia el valle, perdiéndose de vista en un momento.  

   Quedó el príncipe desazonado y perplejo, pero estimulada cada vez más su curiosidad 
por la misma dificultad que tenía de poder satisfacerla. Hallándose de tal suerte, acertó a 
entrar su guardián en la torre. El príncipe le salió al encuentro con ansiedad, y le dijo:  

   —¡Oh Eben Bonabben! Vos me habéis enseñado la mayor parte de la sabiduría de la 
tierra, pero hay una cosa acerca de la cual estoy en completa ignorancia, y quisiera que 
me la explicaseis.  

   —Mi príncipe y señor no tiene más que preguntar, pues todo lo que encierra la limitada 
inteligencia de este su siervo está a su disposición.  

   —Decidme, pues, profundísimo sabio: ¿qué es eso que llaman el amor?  

   Quedóse Eben Bonabben como si hubiese caído un rayo a sus pies. Tembló, se puso 
lívido y le parecía que la cabeza se le escapaba ya de los hombros.  

   —¿Qué cosa ha podido sugeriros semejante pregunta, mi querido príncipe? ¿Dónde 
habéis aprendido esa vana palabra?  

   El príncipe le condujo a la ventana de la torre.  

   —Escuchad, caro maestro —le dijo.  



   El sabio se volvió todo oídos. Los ruiseñores de la selva cantaban a sus amantes que 
posaban en los rosales; de los floridos arbolillos y del espeso ramaje salía un himno 
melodioso sobre este solo tema: ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!  

   —¡Allah Akbar! —exclamó el filósofo Bonabben—. ¿Quién pretenderá ocultar este 
secreto al corazón del hombre, cuando hasta los mismos pájaros conspiran por revelarlo?  

   Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo:  

   —Noble príncipe: cerrad vuestros oídos a esos cantos seductores, y no abráis la 
inteligencia a esos conocimientos peligrosos. Sabed que ese decantado amor es la causa 
de la mitad de los males que afligen a la desdichada humanidad, el origen de las 
amarguras y discordias entre amigos y hermanos; él engendra traiciones, asesinatos y 
guerras asoladoras; trae consigo cuidados y tristezas; va acompañado de días de inquietud 
y noches de insomnio, marchita el alma y amarga la alegría de los pocos años, y lleva 
consigo las penas y pesares de una vejez prematura. ¡Allah os conserve, príncipe querido, 
en completa ignorancia de esa pasión que se llama amor!  

   Retiróse el sabio Eben Bonabben aturdido, dejando al príncipe abismado en la más 
profunda perplejidad. En vano intentaba éste apartar tal idea de su imaginación, pues 
persistía aquélla, sobreponiéndose a todos sus pensamientos, atormentándole y 
deshaciéndole en vanas conjeturas. "Seguramente —se decía a sí mismo al escuchar los 
armoniosos gorjeos de los pajarillos— no hay tristeza en estos trinos, sino que, por el 
contrario, todo es ternura y regocijo. Si el amor es la causa de tantas calamidades y odios, 
¿por qué estos pájaros no están abatidos en la soledad o despedazándose los unos a los 
otros, y no que están revoloteando alegremente por entre los árboles y regocijándose 
juntos entre las flores?"  

   Hallábase cierta mañana recostado el príncipe en su lecho, meditando sobre tan 
inexorable materia, abierta la ventana de su cuarto para aspirar la suave brisa de la 
mañana, que se elevaba saturada con la fragancia de las flores de los naranjos del valle 
del Darro, dejándose oír débilmente los trinos de los ruiseñores, que seguían cantando 
sobre el mismo tema. Embebido y suspirando se hallaba nuestro regio cautivo cuando he 
aquí que oye un revoloteo por el aire; era un hermoso palomo que, perseguido por un 
gavilán, se entró por la ventana y cayó rendido de cansancio al suelo, en tanto que su 
perseguidor, no pudiendo hacerlo presa, se fue volando por las montañas.  

   Levantó el príncipe al ave fatigada, la acarició y la abrigó en su seno. Luego que la hubo 
tranquilizado con sus halagos, le metió en una jaula de oro, ofreciéndole con sus propias 
manos hermoso trigo blanco y agua cristalina. El pobre palomo, sin embargo, no quería 
comer y permanecía melancólico y triste, exhalando lastimeros quejidos.  

   —¿Qué te pasa? —le dijo Ahmed.— ¿No tienes todo lo que puedes desear?  

   —¡Ay, no! —le replicó el palomo—. ¡Me veo separado de mi amada compañera, y en 
la hermosa época de la primavera, época del amor!  



   —iDel amor!... —replicó Ahmed—. Ave querida: ¿podrás explicarme tú lo que es el 
amor?  

   —¡Perfectamente, príncipe mío! El amor es al tormento de uno, la felicidad de dos y la 
lucha y enemistad de tres; es un encanto que atrae mutuamente a dos seres y los une por 
irresistibles simpatías, haciéndolas felices cuando están juntos, pero desgraciados cuando 
están separados. ¿Acaso no existe un ser con quien tú te encuentres ligado por este 
vínculo del amor?  

   —Sí, yo amo a mi anciano maestro Eben Bonabben más que a todos los demás seres; 
pero suele parecerme con frecuencia fastidioso, y me creo más feliz muchas veces sin su 
compañía.  

   —No es ésa la simpatía de que yo hablé. Yo me refiera al amor, el gran misterio y 
principio de la vida; al sueño exaltado de la juventud; a la sombría delicia de la edad 
madura. Mira a tu alrededor, ¡oh príncipe!, y verás cómo en esta deliciosa estación toda la 
naturaleza está respirando ese tierno amor. Cada ser tiene su compañero: el pájaro más 
insignificante canta a su pareja; hasta el mismo escarabajo corteja a su amante en el 
polvo, y aquellas mariposas que ves revoloteando por encima de la torre y jugando en el 
aire, todos son felices con su amor. ¡Ay, príncipe mío! ¿Has malgastado los preciosos 
días de tu juventud sin saber nada de lo que es el amor? ¿No hay ningún gentil ser del 
otro sexo, una hermosa princesa, una enamorada dama, que haya cautivado tu corazón, 
que haya agitado tu pecho con un suave, conjunto de agradables penas y de tiernos 
deseos?  

   Ya empiezo a comprender —dijo el príncipe suspirando— yo he experimentado esa 
inquietud no pocas veces, pero sin saber la causa; mas ¿dónde encontraría ese objeto, tal 
como tú me lo pintas, en esta espantosa soledad?  

   Prolongóse algún rato más este coloquio, con lo que la primera lección del amor que 
recibió el inexperto monarca fue del todo completa.  

   —Ay! —dijo— ¡Si el amor es tal delicia y su interrupción tal amargura, no permita 
Allah que yo perturbe el regocijo de las que aman!  

   Y, abriendo la jaula, sacó al palomo y, después de haberlo besado, lo puso en la ventana 
diciéndole:  

   —Vuela, ave feliz y regocíjate con tu amada compañera en los días de tu juventud 
primaveral. ¿Para qué te he de tener prisionera en esta solitaria torre, donde nunca podrá 
penetrar el amor?  

   El palomo batió sus alas en señal de alegría, describió un círculo en el aire y voló 
después rápidamente hacia las floridas alamedas del Darro.  

   Siguióle el príncipe con la vista, quedando después abismado en amargas reflexiones. 
El canto de los pájaros, que antes le deleitaba, ya le hacía más amarga su soledad. 



¡Amor!, ¡amor!, ¡amor! ¡Ah, pobre joven! ¡Entonces conoció lo que significaban estos 
trinos!  

   Cuando vio al filósofo Eben Bonabben, sus ojos echaban chispas.  

   —¿Por qué me habéis tenido en esta abyecta ignorancia? —le dijo duramente—. ¿Por 
qué me habéis ocultado el gran misterio y principio de la vida, cuando lo sabe el más 
insignificante de los seres? Observad cómo la naturaleza entera se entrega a estos sueños 
de delicias, y cómo todas las criaturas se regocijan con su compañera. ¡Éste, éste es el 
amor que yo quería conocer! ¿Por qué se me prohíbe gozar de él? ¿Por qué se han 
deslizado los días de mi juventud sin saber nada acerca de tales delicias?  

   El sabio Bonabben comprendió que era inútil toda reserva, pues el príncipe conocía ya 
la peligrosa ciencia prohibida. Por lo tanto, le reveló las predicciones de los astrólogos y 
las precauciones que se habían tomado en su educación para conjurar la desgracia 
pronosticada.  

   —Y ahora, príncipe mío —añadió— mi vida está en vuestras manos. En cuanta 
descubra vuestro severo padre que habéis aprendido al fin lo que es el amor, como estáis 
bajo mi tutela, sabed que mi cabeza tendrá que responder de vuestra ciencia.  

   El príncipe era tan razonable, a pesar de su corta edad, que escuchó las reflexiones de su 
tutor sin oponer a ellas la más leve palabra. Además, como profesaba verdadero cariño a 
Eben Bonabben y no conocía todavía el amor más que teóricamente, consintió en sepultar 
en el fondo de su pecho lo que había aprendido, antes que dar lugar a que peligrase la 
cabeza del filósofo.  

   Su discreción, sin embargo, tuvo que sufrir bien pronto una prueba más fuerte. Pocas 
mañanas después hallábase meditando en los adarves de la torre cuando vio que venía 
cerniéndose por los aires el palomo a quien había dado libertad, y que se le posaba 
confiadamente en sus hombros.  

   El príncipe lo acarició contra su pecho y le dirigió estas palabras:  

   —Ave dichosa, que puedes volar con la rapidez con que la luz de la mañana se extiende 
hasta las más lejanas regiones de la tierra: ¿dónde has estada desde que nos vimos por 
última vez?  

   —En una tierra muy lejana, príncipe querido, de la cual te traigo felices nuevas en 
premio de mi libertad. En mi acompasado vuelo, extendiéndome por llanuras y montañas 
y conforme iba cortando el aire, divisé debajo de mí un jardín amenísimo, rico en toda 
clase de flores y frutos. Junto a una verde pradera se precipitaba una límpida y hermosa 
corriente, y en el centro del jardín se elevaba un majestuoso palacio. Poséme sobre un 
árbol para descansar de mi fatigoso vuelo, y vi junto al césped de la ribera y por debajo de 
mí una lindísima princesa en la flor de su juventud y de su belleza, rodeada de sus 
doncellas y sirvientes tan jóvenes como ella, que venían ciñendo su frente con guirnaldas 
y coronas de flores, cuando, ¡ay!, no había flor silvestre ni de jardín que pudiera 
compararse con su belleza. Oculta en aquel retiro pasaba los días de su vida, pues el 



jardín se hallaba rodeado de elevadas murallas, no permitiéndosele la entrada en él a 
ningún humano mortal. Cuando vi a aquella hermosa doncella tan joven, tan pura, tan 
inocente de las cosas del mundo, dije para mí: "He aquí el ser creado por el cielo para 
inspirar amor a mi príncipe bienhechor".  

   Este relato del ave cariñosa fue una chispa de fuego que inflamó el corazón del 
contristado príncipe: como que todo el amor latente hasta entonces en su alma encontraba 
súbitamente su anhelado objeto. Se sintió, pues, el noble príncipe vehementemente 
enamorado de la princesa, y al punto le escribió una carta redactada en lenguaje 
apasionadísimo, respirando el más ardiente amor y quejándose de la infausta prisión que 
le impedía ir en busca de ella para postrarse rendido a sus pies. Añadió también varias 
poesías de ternísima y conmovedora elocuencia, pues era poeta por naturaleza, y aún más 
entonces, inspirado por el amor. Puso la dirección de su billete en esta forma:  

A la bella desconocida 

del príncipe cautivo Ahmed.  

   y, por último, después de perfumarla con almizcle y rosas, se la entregó al palomo.  

   —Parte, fidelísimo mensajero —le dijo—. Vuela por montañas y valles, ríos y llanuras; 
no descanses en rama ni te poses sobre la tierra hasta que hayas entregado esta carta a la 
señora de mis pensamientos.  

   El palomo se elevo por los aires y, tomando vuelo, partió como una flecha en línea 
recta. El príncipe lo siguió con la vista hasta que no se vio más que un punto negro sobre 
las nubes, desapareciendo poco a. poco tras las montañas.  

   Día tras día esperaba el príncipe el regreso del mensajero de amor, mas todo en vano. 
Comenzó ya acusarle de ingratitud, cuando cierta tarde, a la caída del sol, entró volando 
repentinamente el ave fidelísima en su habitación, y expiró, cayendo a sus pies. La flecha 
de algún cruel cazador había atravesado su pecho. Con todo, había luchado con agonías 
de la muerte hasta dejar cumplida su misión. lnclinóse el príncipe, ahogado de pena, 
sobre aquel venerable mártir de la fidelidad, cuando notó que tenía una cadena de perlas 
alrededor de su cuello, y pendiente de ella y junto a las alas una miniatura esmaltada que 
representaba el retrato de una hermosísima princesa en la flor de su juventud. Era, sin 
duda, la desconocida beldad del jardín; pero, ¿quién era y dónde residía? ¿Había recibido 
el billete y enviaba este retrato en señal de amorosa correspondencia? Desgraciadamente, 
la muerte del fiel palomo mensajero dejaba envuelto este lance en el más profundo 
misterio.  

   El príncipe miraba absorto el precioso retrato, hasta que sus ojos se arrasaron en 
lágrimas; lo llevaba a sus labios lo estrechaba contra su pecho, mirándolo sin cesar con 
melancólica ternura. "¡Hermosa imagen! No eres, ¡ay!, más que una imagen, y, sin 
embargo, tus tiernos ojos parece que se fijan en mí tus labios de rosa semejan querer 
infundirme valor. ¡Vanas ilusiones!... ¿No han mirado nunca del mismo modo a otro rival 
más afortunado que yo? ¿Dónde podré yo encontrar en este mundo el original? ¿Quién 
sabe cuántos reinos y montañas nos separarán y cuántas desgracias nos amenazarán? 



¡Acaso en este mismo momento se verá rodeada de solícitos amantes mientras que yo, 
triste prisionero en esta torre, paso y pasaré mis días adorando una fantástica pintura!..."  

   El príncipe Ahmed se decidió a tomar una resolución. "Huiré de este palacio —dijo— 
que me sirve de odiosa prisión, y, peregrino de amor, buscaré a esa desconocida princesa 
por todo el mundo." El escaparse de la torre durante el día, cuando todo el mundo se 
hallaba despierto, era bastante difícil; pero por la noche el palacio no estaba muy 
guardado, pues nadie sospechaba en el príncipe un atrevimiento de esta clase, cuando 
siempre se había mostrado contento en su cautividad. ¿Y cómo guiarse para huir entre las 
tinieblas nocturnas, no conociendo el país? Se acordó entonces del búho, que, como salía 
a volar de noche, debía conocer todos los vericuetos y pasos ocultos. Fue, pues, a buscarle 
en su agujero, y le interrogó acerca de su conocimiento sobre el país. Al oír esto, le 
respondió dándose importancia: "Habéis de saber, ¡oh príncipe!, que nosotros los búhos 
somos una familia tan antigua como numerosa; hemos decaído algo, pero poseemos 
todavía ruinosos castillos y palacios en toda España; no hay torre en la montaña, fortaleza 
en el llano, ni antigua ciudadela en la población, que no sirva de abrigo a algún hermano, 
tío o primo nuestro. Habiendo hecho un viaje para visitar mis numerosos parientes, 
recorrí todos los rincones y escondrijos, enterándome de camino de los sitios, secretos del 
país". Regocijóse el príncipe de haber hallado al búho tan profundamente versado en 
topografía, y le informó, por último, en confianza, de su tierna pasión y de su proyectada 
fuga, rogándole al mismo tiempo que le sirviese de consejero.  

   — ¡Andad noramala! —le respondió el búho, mostrándose enojado—. ¿Soy yo ave que 
deba ocuparme en amores?... ¿Yo, que he consagrado mi vida a la meditación y a los 
astros?  

   —No os ofendáis, dignísimo búho —le dijo el príncipe— dejad por un poco tiempo de 
meditar en las estrellas y ayudadme en mi fuga, y os daré todo cuanto podáis apetecer.  

   —Yo tengo todo cuanto necesito —le replicó el búho—: unos cuantos ratones son 
suficientes para mi frugal sustento, y este agujero me basta para mis estudios; ¿qué más 
puede desear un filósofo?  

   —Acordaos, ¡oh sapientísimo búho!, de que mientras pasáis la vida vegetando en 
vuestra celda y observando la luna, todo vuestro talento está perdido para el mundo. 
Algún día seré soberano, y entonces os colocaré en un puesto de honor y dignidad.  

   El búho, aunque filósofo abstraído de las necesidades ordinarias de la vida, no estaba 
libre de ambición, por lo que consintió, al fin, en huir con el príncipe, sirviéndole de 
mentor y guía en su peregrinación.  

   Como los amantes ponen por obra prontamente sus planes de amor, el príncipe reunió 
seis alhajas y las escondió entre sus vestidos, destinándolas para los gastos del viaje, y 
aquella misma noche se descolgó con su ceñidor por el ajimez de la torre, escalando las 
murallas exteriores del Generalife, y salvó las montañas antes del amanecer, guiado por el 
búho.  

   Deliberó después con su mentor acerca de la ruta más conveniente que debían tomar.  



   —Si valiese mi parecer —le dijo el búho—, yo os recomendaría que marchásemos a 
Sevilla, pues habéis de saber que fui allí a visitar, hace ya de esto muchos años, a un búho 
tío mío, que gozaba de gran dignidad y poderío, el cual habitaba en un ángulo arruinado 
del alcázar en aquella ciudad. En mis salidas nocturnas a la población observé con 
frecuencia una luz que brillaba en una solitaria torre. Poséme entonces sobre el adarve y 
vi que procedía de la lámpara de un mago árabe a quien vi rodeado de sus libros mágicos, 
sosteniendo en el hombro a un viejo cuervo, su favorito, que había traído consigo del 
Egipto. Tengo relaciones con ese cuervo y a él le debo gran parte de la ciencia que poseo. 
El mago murió mucho después; pero el cuervo habita todavía en la torre, pues sabido es 
que esas aves gozan de larga vida. Yo os aconsejo, ¡oh príncipe!, que busquemos al 
cuervo, porque es un gran zahorí y hechicero y conoce perfectamente la magia negra, por 
la que son tan renombrados todas los cuervos, especialmente los de Egipto.  

   Quedó el príncipe maravillado de la sabiduría que encerraba este consejo, y tomó, por 
lo tanto, la dirección hacia Sevilla. Caminaba solamente de noche, para complacer a su 
compañero, descansando de día en alguna tenebrosa caverna o desmantelada torre, pues el 
búho conocía todos los escondrijos y guaridas, y tenía verdadera pasión de anticuario por 
las ruinas.  

   Al fin, cierta mañana, al romper el día, llegaron a Sevilla, donde el búho, que aborrecía 
el resplandor y el ruido de las calles, hizo alto fuera de las puertas de la ciudad, sentando 
sus reales en el hueco de un árbol.  

   Pasó el príncipe la puerta, y encontró al poco tiempo la torre mágica, que sobresale por 
encima de las casas de la ciudad del mismo modo que la palmera se eleva sobre las 
hierbas del desierto; era, en resumen, la misma torre que existe actualmente conocida con 
el nombre de la Giralda, famosa torre morisca de Sevilla.  

   El príncipe subió por una gran escalera de caracol a lo alto de la torre, donde encontró 
el cabalístico cuervo, ave misteriosa con la cabeza encanecida y casi desplumada, y con 
una nube en un ojo que le hacía parecer un espectro; mirando con el ojo que le quedaba 
un diagrama trabado sobre el pavimento.  

   Llegóse el príncipe a él con el respeto y reverencia que inspiraban su venerable aspecto 
y sobrenatural sabiduría, y le dijo:  

   —Perdonad, ¡oh ancianísimo y sabio cuervo mágico, si interrumpo por un momento 
vuestros estudios, admiración del mundo entero. Aquí tenéis delante a un peregrino de 
amor, que desea pediros consejo para alcanzar el objeto de su pasión.  

   —Decidme claramente —le dijo el cuervo dirigiéndole una mirada significativa— si es 
que queréis consultar mi ciencia de zahorí; si es eso, mostradme vuestra mano y dejadme 
descifrar las misteriosas líneas de la fortuna.  

   —Dispensad —le dijo el príncipe—. No vengo para conocer los decretos del destino, 
ocultos por Allah a la vista de los mortales, sino que, peregrino de amor, deseo solamente 
conocer la clave para encontrar el objeto de mi peregrinación.  



   —¿Conque se os presentan inconvenientes para encontrar el objeto de vuestra pasión en 
la seductora Andalucía? —le dijo el viejo cuervo mirándole con el único ojo que le 
quedaba—. Pero ¿cómo diantres os halláis perplejo en una Sevilla, donde bailan la 
zambra mil beldades de ojos negros bajo las copas de los naranjos?  

   Sonrojóse el príncipe oyendo hablar tan libremente al cínico cuervo, y le dijo con 
gravedad:  

   —Creedme, amigo mío; yo no persigo empresa tan inútil e innoble como me insinúa. 
Las beldades de ojos negros de Andalucía que bailan bajo los naranjos del Guadalquivir 
no tienen que ver nada con mi aventura; yo busco a una doncella purísima, al original de 
este retrato. Así pues, os ruego, ¡oh poderosísimo cuervo!, que me digáis si está al alcance 
de vuestra ciencia, de vuestra inteligencia o de vuestro arte el decirme dónde podré 
encontrarla.  

   El viejo cuervo se sintió corrido ante la severa gravedad del príncipe.  

   —¿Qué he de saber yo —le dijo con sequedad— de juventudes ni de bellezas? Yo 
solamente visito a los viejos y a los decrépitos, no a los vigorosos y jóvenes. Yo soy el 
precursor del destino, y mi misión es cantar los presagios de la muerte desde lo alto de las 
chimeneas, batiendo mis alas junto a las ventanas de los que están enfermos. Podéis ir, 
por lo tanto, a otra parte en busca de esas noticias relativas a vuestra bella desconocida.  

   —¿Y dónde ir a buscarla sino entre los hijos de la sabiduría, versados en el libro del 
destino? Sabed que soy un augusto príncipe influido por las estrellas, y que me encuentro 
destinado a llevar a cabo una empresa misteriosa de la cual depende la suerte de vastos 
imperios.  

   Cuando el cuervo vio que era un asunto de importancia en el cual influían las estrellas, 
cambió de tono y ademanes y escuchó con profundo interés la historia del príncipe. Luego 
que éste concluyó su relato, le dijo:  

   —Por lo que toca a esa princesa, no puedo daros noticias, pues yo no acostumbro a 
volar por los jardines ni por las cámaras frecuentadas por las damas; pero dirigid vuestros 
pasos a Córdoba, buscad la palmera del gran Abderramán, que está en el patio de la 
mezquita principal, y al pie de ella encontraréis un gran viajero que ha visitado todas las 
cortes y países y que ha sido favorito de reinas y princesas. Éste os facilitará cuantas 
noticias queráis acerca del objeto de vuestros desvelos.  

   —Mil gracias por dato tan precioso —contestó el príncipe—. ¡Pasadlo bien, 
venerabilísimo hechicero!  

   —Adiós, peregrino de amor —le dijo el cuervo con sequedad; y volvió a entregarse de 
nuevo al estudio de su diagrama.  

   Salió el príncipe de Sevilla, buscó a su compañero de viaje, el búho, que aún dormitaba 
en el árbol, y ambos se dirigieron hacia Córdoba.  



   Fueron aproximándose poco a poco a esta ciudad, cruzando los jardines y los bosques 
de naranjos y limoneros que dominaba el hermosa valle del Guadalquivir. Cuando 
llegaron a las puertas de Córdoba volóse el búho a un oscuro agujero que había en la 
muralla, y el príncipe prosiguió su camino en busca de la palmera plantada en los 
antiguos tiempos por la mano del gran Abderramán, la cual se alzaba esbelta en medio del 
patio de la mezquita, por encima de los naranjos y cipreses. Algunos derviches y alfaquíes 
se hallaban sentados en grupos bajo las galerías del patio, y multitud de fieles hacían sus 
abluciones en la fuente que se encontraba antes de entrar en la mezquita.  

   Al pie de la palmera había un numeroso concurso escuchando las palabras de uno que 
parecía hablar con extraordinaria animación. "Ése debe ser —pensó el príncipe— el gran 
viajero que me ha de dar noticias de mi desconocida princesa." Incorporóse a la multitud, 
y quedóse sobremanera sorprendido cuando vio que aquel a quien todos escuchaban era 
un papagayo de brillante plumaje verde, mirada insolente y penacho característico, el cual 
parecía mostrarse muy pagado de sí mismo.  

   —¿Cómo es —dijo el príncipe a uno de sus circunstantes que tantas personas de buen 
sentido se complazcan en la charla inconexa de ese volátil parlanchín?  

   —Bien se conoce que no sabéis de quién estáis hablando —le respondió el 
interrogado—. Ese papagayo es descendiente de aquel otro famoso de Persia, tan 
renombrado por su habilidad para contar cuentos; tiene toda la sabiduría del oriente en la 
punta de la lengua, y recita versos tan de prisa y corriendo como se habla. Ha visitado 
varias cortes extranjeras, en las que ha sido considerado como un oráculo de erudición, 
teniendo principalmente gran partido entre el bello sexo, que admira mucho a los 
papagayos que saben recitar poesías.  

   —¡Basta! —dijo el príncipe—. Quisiera hablar reservadamente con este distinguido 
viajero.  

   Pidióle, pues, una entrevista a solas, y en ella le expuso el objeto de su peregrinación. 
No bien hubo concluido de hablar, cuando se echó a reír a carcajadas el papagayo, hasta 
el punto que parecía iba a reventar de risa.  

   —Dispensad mi alegría —le dijo—, pero la sola palabra "amor" me hace soltar la 
carcajada.  

   El príncipe quedó estupefacto por aquella risa extemporánea, y le dijo:  

   —Pues qué, ¿no es el amor el gran misterio de la naturaleza, el principio secreto de la 
vida, el vínculo universal de la simpatía?...  

   — ¡Un comino! —le interrumpió el papagayo—. Decidme: ¿dónde diablos habéis 
aprendido toda esa jerga sentimental? Creedme: ya se pasó la moda del amor, y no se oye 
hablar nunca de él entre personas de talento ni entre gente de buen tono.  

   El príncipe suspiró, acordándose de la diferencia de tal lenguaje al delicado de su amigo 
el palomo. "Como este papagayo —discurría en su interior— ha pasado la vida en la 



corte, quiere aparecer persona de talento y elevado caballero, afectando que no sabe nada 
de eso que se llama amor." Queriendo, pues, evitar el que aquél siguiera ridiculizando la 
pasión que devoraba su alma, le dirigió inmediatamente la pregunta objeto de su visita.  

   —Decidme, incomparable papagayo: vos que habéis sido recibido en los departamentos 
secretos de las beldades, ¿habéis tropezado alguna vez, en el curso de vuestros viajes, con 
el original de este retrato?.  

   El papagayo tomó la miniatura con una de sus garras, movió la cabeza y la examinó 
atentamente con ambos ojos, exclamando por fin:  

   —Palabra de honor que es una cara muy bonita, muy bonita, muy bonita; pero he visto 
tantas caras bonitas durante mis viajes, que apenas puede uno... Pero no, esperad; voy a 
mirarla de nuevo; ésta es, con seguridad, la princesa Aldegunda. ¿Cómo había de 
desconocer a una de mis mejores amigas?  

   — ¡La princesa Aldegunda! —repitió el príncipe—. ¿Y dónde la podré encontrar?  

   —¡Poquito a poco, poquito a poco! —dijo el papagayo—. Más fácil es encontrarla que 
ganarla. Es la hija única del rey cristiano de Toledo, y está oculta al mundo hasta que 
cumpla diecisiete años, a causa de ciertas predicciones que hicieron los entrometidos y 
taimados astrólogos. No podréis verla, pues está apartada de la vista de los mortales, y os 
juro, bajo palabra de papagayo que ha visto el mundo, que no he tratado en mi vida otra 
princesa más discreta que ésta.  

   —Oíd dos palabras en confianza, mi querido papagayo: yo soy el heredero de un reino, 
y día llegará que me siente en un trono. He visto también que sois pájaro de cuenta y que 
conocéis la aguja de marear; ayudadme, pues, a alcanzar a esta princesa, y os prometo un 
cargo distinguido.  

   —¡Con todo mi corazón! —respondió el papagayo—. Pero deseo, si es posible, que sea 
una renta, pues nosotros los sabios tenemos horror al trabajo.  

   Arreglóse pronto todo, y se pusieron en camino desde Córdoba por la misma puerta por 
donde había entrado el príncipe; éste llamó al búho, que estaba en el agujero de la 
muralla, y lo presentó a su nuevo compañero de viaje como un sabio colega, partiendo 
todos reunidos.  

   Viajaban más despacio de lo que deseaba la impaciencia del príncipe, pues el papagayo 
estaba acostumbrado a la vida aristocrática y no gustaba de madrugar. El búho, por el 
contrario quería dormir al mediodía, perdiendo todos mucho tiempo a causa de sus 
prolongadas siestas. Hacíase también pesado con su afición a las antigüedades, pues se 
empeñaba en detenerse a visitar las ruinas que encontraban, contando largas tradiciones y 
legendarias historias en cada torre o castillo antiquísimo del país. El príncipe se creyó que 
el papagayo y el búho se harían grandes amigos por ser dos pájaros ilustrados; pero se 
equivocó solemnemente, pues mientras que el uno era bromista, el otro era filósofo, lo 
que hacía que estuviesen siempre en un perpetuo altercado. El papagayo recitaba versos, 
criticaba poesías y hablaba elocuentemente sobre algunos puntos de erudición, mientras 



que el búho consideraba todo como una fruslería, no deleitándose más que en las 
cuestiones metafísicas. Entonces se ponía el papagayo a cantar diferentes canciones y a 
ensartar dicharachos, embromando así a su grave camarada y riéndose desaforadamente 
de sus propias burlas; cuyo proceder tomaba el búho por un ataque a su dignidad, por lo 
que ponía mala cara, gruñía y se exaltaba, no volviendo a hablar en todo lo que le 
quedaba de día.  

   No se cuidaba el príncipe de la desunión que había entre sus compañeros, pues estaba 
abstraído con los ensueños de su fantasía y con la contemplación del retrato de la hermosa 
princesa. Así atravesaron los áridos pasos de Sierra Morena y los calurosos llanos de La 
Mancha y de Castilla, siguiendo las riberas del dorado Tajo, cuyo curso atraviesa media 
España y Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada con murallas construidas en un 
pedregoso promontorio, cuyos pies bañaban las olas del impetuoso Tajo.  

   —¡Ved —exclamó el búho— la antigua y renombrada ciudad de Toledo, famosa por 
sus antigüedades! Mirad aquellas cúpulas y torres veneradas ostentando su imponente 
grandeza, y donde casi todos mis antecesores se entregaban a sus meditaciones.  

   —¡Quita allá! —gritó el papagayo interrumpiendo su solemne entusiasmo de 
anticuario—. ¿Qué tenemos que ver nosotros con las antigüedades, con las leyendas ni 
con vuestros antecesores? Lo que nos importa en este momento es mirar la mansión de la 
juventud y de la belleza. Contemplad, ¡oh príncipe!, la morada de la princesa que buscáis.  

   Dirigió su vista el príncipe hacia donde le indicaba el papagayo, y vio un suntuoso 
palacio edificado entre los árboles de un amenísimo jardín, en una deliciosa pradera a 
orillas del Tajo. Era aquél, en verdad, el mismo lugar que le describió el palomo al 
informarle en dónde se hallaba el original del retrato. Quedóse fijo mirándolo, mientras 
su corazón latía emocionado. "¡Quizá en este mismo momento —pensó— la hermosa 
princesa estará solazándose bajo aquellos frondosos árboles, a paseándose 
mesuradamente por los elevados terrados, o acaso descansando dentro de aquella 
espléndida morada!" Observando con más detenimiento, percibió que las murallas del 
jardín eran de gran altura, lo que hacía impasible un escalamiento, y que varias patrullas 
de hombres armados andaban rondando por fuera de ella.  

   Volvióse el príncipe al papagayo y le dijo:  

   —¡Oh vos, la más perfecta de todas las aves! Ya que tenéis el don de hablar como los 
hombres, dirigíos a aquel jardín, buscad al ídolo de mi alma y decidle que el príncipe 
Ahmed, peregrino de amor, guiado por las estrellas ha llegado en su busca a las floridas 
riberas del Tajo.  

   Orgulloso el papagayo con su embajada, voló al jardin remontándose por encima de sus 
altos muros, y, después de cernerse por algún tiempo sobre sus vergeles y alamedas, 
posóse en el balcón de un pabelloncito que daba al río. Desde allí, mirando al edificio, 
descubrió a la princesa reclinada en un cojín y fijos los ojos en un papel, deslizándose 
dulcemente lágrima tras lágrima por sus níveas mejillas.  



   Después de haber puesto en orden el papagayo el plumaje de sus alas, de arreglarse su 
brillante vestido verde y levantar su penacho, púsose al lado de la princesa con aire muy 
galano, diciéndole llena de ternura:  

   —Enjugad vuestras lágrimas, ¡oh vos, la más hermosa de todas las princesas!, pues 
vengo a traer la alegría a vuestro corazón.  

   Sorprendióse la princesa al oír estas palabras, pero como no viese delante de sí a nadie 
más que a un pájaro vestido de verde saludándola y haciéndole reverencias, dijo:  

   —¡Ay! ¿Qué alegría puedes tú traerme si no eres más que un papagayo?  

   Enojóse el papagayo con esta respuesta, y le contestó:  

   —Papagayo y todo, he consolado a muchas hermosas damas en mis buenas tiempos; 
pero dejemos eso a un lado. Sabed que ahora vengo embajador de un personaje real: 
Ahmed, príncipe de Granada, ha venido en busca vuestra, y está acampado en este mismo 
momento en las floridas márgenes del Tajo.  

   Al oír estas palabras brillaron los ojos de la hermosa princesa con más fulgor que los 
diamantes de su corona.  

   —¡Oh amabilísimo papagayo! —gritó enajenada de alegría—. Felices son, en verdad, 
las nuevas que me traes, pues ya me encontraba abatida y enferma de muerte, dudando de 
la constancia de Ahmed. Vuela a él y dile que tengo grabadas en mi corazón las 
apasionadas frases de su carta, y que sus poesías han servido de pábulo a mi alma. Dile 
también que se disponga a demostrarme su amor con la fuerza de las armas, pues mañana, 
decimoséptimo aniversario de mi nacimiento, prepara el rey mi padre un gran torneo en el 
que lucharán bizarramente varios príncipes, siendo mi mano el premio del vencedor.  

   Remontóse de nuevo el pájaro y, cruzando por las alamedas, voló hacia donde el 
príncipe esperaba su regreso. La alegría de Ahmed por haber encontrado el original de su 
retrato, de haber hallado a su adorada fiel y amantísima, sólo pueden concebirla los 
dichosos mortales que tienen la fortuna de soñar imposibles y convertirlos en realidades. 
Sin embargo, faltaba algo todavía para que su regocijo fuera completo: el próximo torneo. 
Efectivamente, lucían en las riberas del Tajo las brillantes armaduras y oíanse resonar las 
trompetas de los varios caballeros y gente de armas que en arrogantes somatenes se 
dirigían a Toledo para asistir a la ceremonia. La misma estrella que había presidido en el 
destino del príncipe había también ejercitado su predominio en el de la princesa; por lo 
cual se la tuvo oculta del mundo hasta que tuvo diecisiete primaveras, con el fin de 
preservarla de la tierna pasión del amor. La fama de su hermosura, sin embargo, fue en 
aumento por su misma reclusión; varios príncipes poderosos la solicitaron en matrimonio, 
y su padre, que era un rey de extraordinaria prudencia, confió la elección a la destreza de 
las armas, evitando así el crearse enemigos si se mostraba parcial con alguno. Entre los 
candidatos rivales había algunos que se habían hecho célebres por su esfuerzo y valor. 
¡Qué situación aquella para el infortunado Ahmed, que ni se encontraba armado ni estaba 
acostumbrado a los ejercicios de la caballería! "¿Habrá príncipe más desgraciado que yo? 
—decía—. ¡Y para esto he vivido recluido bajo la vigilancia de un filósofo!... ¿De qué 



me sirven el álgebra y la filosofía en materias de amor? ¡Ay, Eben Bonabben!, ¿por qué 
no te has cuidado en instruirme en el manejo de las armas?" Esto decía, cuando el búho 
rompió el silencio, empezando su discurso con una piadosa exclamación, pues era devoto 
musulmán.  

   —¡Allah Akbar! ¡Dios es grande! —exclamó—. ¡En sus manos están todos los secretos 
y Él solo rige los destinos de los príncipes! Sabed, ¡oh Ahmed!, que este país está lleno de 
misterios que permanecen ignorados para todos, menos para los que, como yo, se dedican 
al estudio de las ciencias ocultas. Sabed también que en las vecinas montañas existe una 
gruta, dentro de la cual hay una mesa de hierro y sobre ésta una armadura mágica, 
encontrándose también allí mismo un encantado corcel: todo lo cual viene permaneciendo 
ignorado durante multitud de generaciones.  

   Miróle el príncipe maravillado, mientras que el búho, parpadeando sus grandes y 
redondos ojos y encrespando sus plumas a manera de cuernos, prosiguió:  

   —Hace ya muchos años acompañé a mi padre por estos sitios, cuando iba visitando sus 
Estados. Nos alojamos en esa cueva, y a esto se debe el que yo conozca el misterio. Es 
tradición en nuestra familia, que le oí contar a mi abuelo cuando yo era pequeño, que esta 
armadura perteneció a cierto nigromante moro que se refugió en esta caverna cuando 
Toledo cayó en poder de los cristianos, y que el tal musulmán murió allí dejando su 
caballo y sus armas bajo místico encantamiento, y que no se podrá hacer uso de ellos más 
que por sectarios del profeta y sólo desde la salida del sol hasta el mediodía. El que los 
use en este intervalo vencerá indefectiblemente a todos sus rivales.  

   —¡Basta! —exclamó el príncipe—. Busquemos al momento esa gruta.  

   Guiado por su misterioso mentor, encontró el príncipe la caverna en una de las 
sinuosidades de las áridos picos que se elevan junto a Toledo; nadie, a no ser el ojo 
perspicaz de un búho o el de algún anticuario, hubiera podido dar con la entrada. Una 
lámpara sepulcral de inagotable aceite lanzaba sus melancólicos reflejos en el interior de 
la caverna, y en el centro de ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre la cual se encontraba 
la armadura mágica, y con ella una lanza, y próximo a éstas un corcel árabe enjaezado 
como para entrar en batalla, pero inmóvil cual una estatua. La armadura estaba tan 
brillante y limpia como en sus primitivos tiempos, y el bravo alazán tan bien cuidado 
como si estuviese todavía pastando. Acaricióle Ahmed pasándole la mano por el cuello, y 
principió a piafar, exhalando tal relincho de gozo que hizo estremecer las paredes de la 
caverna. Así, provisto de caballo y armas, determinóse el príncipe a tomar parte en la 
lucha del próximo torneo.  

   Al fin llegó el día crítico; el palenque para el combate estaba preparado en la vega, 
debajo de las fuertes murallas de Toledo, a cuyo alrededor se habían levantado tablados y 
galerías para los espectadores, cubiertos de ricos tapices y protegidos contra el sol por 
toldos de seda. Todas las beldades del país se hallaban reunidas en estas galerías, y al pie 
de ellas cabalgaban empenachados caballeros, rodeados de pajes y escuderos, entre los 
cuales se distinguían los príncipes que iban a tomar parte en el torneo. Todas las bellezas 
quedaron eclipsadas cuando apareció la princesa Aldegunda en el pabellón real, 



dejándose ver por primera vez de la admirada concurrencia. Un general murmullo de 
sorpresa se levantó al contemplar tan peregrina hermosura, y los príncipes, que aspiraban 
a su mano atraídos solamente por la fama de sus encantos, se sintieron mucho más 
enardecidos para el combate.  

   La princesa, no obstante, presentaba un aspecto melancólico; el color de sus mejillas se 
cambiaba a cada momento, y sus ojos se dirigían con incesante y ansiosa expresión al 
engalanado grupo de caballeros. Ya los clarines iban a dar la señal del encuentro, cuando 
el heraldo anunció la llegada de un caballero, y Ahmed se presentó en la palestra. Un 
yelmo de acero cuajado de brillantes sobresalía por encima de su turbante; su coraza 
estaba recamada de oro; su cimitarra y su daga eran de las fábricas de Fez, ostentando 
piedras preciosas, y llevaba al brazo un escudo redondo, empuñando en su diestra la lanza 
de mágica virtud. La cubierta de su caballo árabe, ricamente bordada, llegaba hasta el 
suelo, y el impaciente corcel piafaba y relinchaba de alegría al ver de nuevo el brillo de 
las armas. La arrogante y graciosa figura del príncipe sorprendió a todo el mundo, y 
cuando le anunciaron con el sobrenombre del Peregrino de Amor, se sintió un rumor y 
una agitación general entre las hermosas damas de las galerías.  

   Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas del torneo encontróse con que estaban 
cerradas para él, pues, según le dijeron, nadie más que los príncipes podían ser admitidos 
a tomar parte en él. Declaró entonces su nombre y su linaje; pero esto vino a empeorar su 
situación, pues siendo musulmán no podía aspirar a la mano de la princesa cristiana, 
objeto de este torneo.  

   Los príncipes competidores le rodearon con aire arrogante y amenazador, y hasta uno de 
ellos, de insolentes maneras y cuerpo hercúleo, pretendió burlarse de su sobrenombre de 
Peregrino de Amor. Encendióse súbitamente de ira nuestro príncipe, y desafió a su rival a 
que midiese sus armas con él. Tomaron distancia, dieron media vuelta y cargaron el uno 
sobre el otro; pero no hizo más que tocar la lanza mágica al hercúleo bufón cuando fue 
botado inmediatamente de la silla. Hubiérase contentado el príncipe con esto, mas, ¡ay!, 
tenía que habérselas con un caballo y una armadura endiabladas, pues una vez entrado ya 
en lucha no habría fuerza humana capaz de sujetarlos. El caballo árabe empezó a derribar 
caballeros en lo más recio de la pelea; la lanza echaba por tierra todo lo que se ponía 
delante; el gentil príncipe era llevado involuntariamente por el campo, que quedó 
sembrado de grandes y pequeños, mientras él se dolía interiormente de sus involuntarias 
proezas. Bramaba y rabiaba el rey al ver el atropello cometido en las personas de sus 
vasallos y huéspedes, y mandó salir al momento a sus guardias; pero éstos quedaron 
desmontados en un decir amén. El monarca mismo arrojó su vestidura real, y embrazando 
escudo y lanza salió al campo creyendo infundir miedo al extranjero ante la majestad real; 
pero, ¡ay!, la majestad real no lo pasó mejor que los demás, pues el caballo y la lanza no 
respetaban categorías ni dignidades, creciendo de punto el espanto de Ahmed cuando se 
sintió impelido, lanza en ristre, contra el mismo rey, que en un instante empezó a dar 
volteretas en el aire mientras su corona rodaba por el polvo.  

   En este mismo momento el sol tocó al meridiano; el encanto mágico cesó en su poder, 
por lo cual el corcel árabe se lanzó por el llano, saltó la barrera, se arrojó al Tajo, 



atravesando a nado su impetuosa corriente, llevando al príncipe casi sin alientos y 
aterrorizado a la caverna, y, tomando otra vez su posición primitiva, quedó inmóvil como 
una estatua junto a la mesa de hierro. Desmontóse el príncipe con alegría y despojóse de 
la armadura, dejándola de nuevo en su sitio para que cumpliese los decretos del destino. 
Sentóse después en la caverna, meditando por algún tiempo en el desesperado estado a 
que el caballo y la diabólica armadura le habían reducido. ¿Cómo había de atreverse en lo 
sucesivo a presentarse en Toledo después de haber ocasionado tal baldón a sus caballeros 
y tal ultraje a su rey? ¿Qué pensaría también la princesa sobre un acto tan salvaje como 
grosero? Sumido en este mar de confusiones, se resolvió a enviar a sus alígeros 
compañeros a que recogiesen noticias. El papagayo voló por todos los sitios públicos y 
calles más frecuentadas de la ciudad, y pronto volvió con gran provisión de chismes. 
Cantó que todo Toledo estaba consternado; que la princesa había sido llevada al palacio 
desmayada; que el torneo había concluido en revuelta confusión; que todo el mundo 
hablaba de la repentina aparición, prodigiosas hazañas y extraña desaparición de un 
caballero musulmán. Unos decían que era un nigromántico moro; otros, que un demonio 
en forma humana, y otros relataban tradiciones de guerreros encantados ocultos en las 
cavernas de las montañas, y pensaban que sería alguno de estos que habría hecho una 
salida intempestiva desde su guarida. Todos, empero, convenían en que ningún mortal 
podía haber llevado a cabo tantas maravillas, ni haber derribado por tierra a tan perfectos 
y bizarros caballeros cristianos.  

   El búho salió también por la noche, y, cerniéndose por encima de la ciudad, fue 
posándose en los tejados y chimeneas. Después se dirigió hacia el palacio real, que 
ocupaba la parte más elevada de Toledo, revoloteando par sus terrados y adarves, 
escuchando por todas las hendiduras y mirando con sus grandes ojos saltones a todas las 
ventanas donde había luz, asustando en su expedición nocturna a dos o tres damas de 
honor; y hasta que la aurora principió a despuntar tras la montaña no regresó a contar al 
príncipe lo que había visto.  

   —Estando observando —le dijo— hacia una de las torres más elevadas del palacio, vi a 
través de una ventana a una hermosa princesa reclinada en su lecho y rodeada de médicos 
y sirvientes, la cual se negaba a tomar lo que los circunstantes la recetaban. Cuando 
aquéllos se retiraron, sacó una carta de su señor, la leyó y la besó tiernamente, 
entregándose después a amargas lamentaciones; visto lo cual, a pesar de ser tan filósofo, 
no pude por menos de conmoverme.  

   Entristecióse el delicado corazón de Ahmed al oír tales noticias.  

   —¡Cuán verdaderas eran vuestras palabras, oh sabio Eben Bonabben! —exclamó—. 
Cuidados, penas y noches de insomnio son el patrimonio de los amantes. ¡Allah preserve 
a la princesa de la funesta influencia de eso que llaman amor!  

   Noticias recibidas posteriormente de Toledo corroboraron las comunicadas por el búho. 
La ciudad, en efecto, era presa de la más viva inquietud y alarma, y la princesa, 
entretanto, había sido llevada a la torre más alta del palacio y se custodiaban con gran 
vigilancia todas las avenidas. Se apoderó de la bella Aldegunda una melancolía 
devoradora cuya causa nadie pudo explicar, rehusando el tomar alimento y desatendiendo 



las frases de consuelo que le dirigían. Los médicos más hábiles ensayaron todos los 
recursos de la ciencia, mas todo en vano, llegándose a creer que la habían hechizado; por 
lo que el rey publicó una proclama declarando que el que acertase a curarla recibiría la 
joya más preciada de su tesoro real.  

   No bien hubo oído el búho, que estaba en un rincón durmiendo, lo de la proclama, 
cuando movió sus redondos ojos, tomando un aspecto más misterioso que nunca.  

   —¡Allah Akbar! —exclamó—. ¡Dichoso el mortal que lleve a cabo la curación, si sabe 
lo que le conviene escoger entre todos los objetos del tesoro real!  

   —¿Qué queréis decir con eso, reverendísimo búho? —dijo Ahmed.  

   —Prestad atención, ¡oh príncipe!, a lo que os voy a relatar: Habéis de saber que 
nosotros los búhos somos una corporación muy ilustrada y que nos dedicamos a 
investigar las cosas oscuras e ignoradas. Durante mi última excursión nocturna por las 
torres y chapiteles de Toledo descubrí una academia de búhos anticuarios que celebraba 
sus sesiones en una gran torre abovedada, donde está depositado el real tesoro. Estaba 
disertando sobre las formas, inscripciones y signos de las vasijas de oro y plata hacinadas 
en la tesorería, y acerca de los usos de los diferentes pueblos y edades; pero lo que 
despertaba un interés preferente eran ciertas antigüedades y talismanes que existían allí 
desde el tiempo del rey godo Don Rodrigo. Entre estos últimos se encontraba un cofre de 
sándalo cerrado con barras de acero a la usanza oriental, con caracteres misteriosos 
conocidos solamente por algunas personas doctas. De ese cofre y de sus inscripciones se 
había ocupado la academia durante varias sesiones, dando motivo a largas y acaloradas 
discusiones. Al hacer yo mi visita, un búho muy anciano, recientemente llegado de 
Egipto, se hallaba sentado sobre su tapa descifrando sus inscripciones, resultando de su 
lectura que aquel cofrecillo contenía la alfombra de seda del trono del sabio Salomón, la 
cual, sin duda, había sido traída a Toledo por los judíos que se refugiaron en ella después 
de la destrucción de Jerusalén.  

   Cuando el búho terminó su discurso sobre antigüedades quedó el príncipe abstraído por 
algún tiempo en profundas meditaciones, exclamando al fin:  

   —He oído hablar al sabio Eben Bonabben de las ocultas propiedades de ese talismán 
que desapareció con la ruina de Jerusalén, y que se ha creído perdido para la humanidad. 
Sin duda alguna, sigue siendo un secreto misterioso para los cristianos de Toledo; si yo 
pudiese apoderarme de él, sería segura mi felicidad.  

   Al día siguiente despojóse el príncipe de sus vestiduras y disfrazóse con el humilde traje 
de un árabe del desierto, tiñéndose el cuerpo de un color moreno; tanto, que nadie podría 
reconocer en él al arrogante guerrero que había causado tanta admiración y espanto en el 
torneo. Báculo en mano, zurrón al hombro y una pequeña flauta pastoril, encaminóse 
hacia Toledo, presentándose en la puerta del palacio real y haciéndose anunciar como 
aspirante al premio ofrecido por la curación de la princesa. Pretendieron los guardias 
arrojarle a palos, y le decían:  



   —¿Qué pretende hacer un árabe miserable en un asunto en que los más sabios del país 
han perdido las esperanzas?  

   Apercibióse el rey del alboroto, y dio orden de que condujesen al árabe a su presencia.  

   —¡Poderosísimo rey! —dijo Ahmed—. Tenéis ante vuestra presencia a un árabe 
beduino que ha pasado la mayor parte de su vida en las soledades del desierto, las cuales, 
como es sabido, son las guaridas de los demonios y espíritus malignos que nos 
atormentan a los pobres pastores en las solitarias veladas, apoderándose de nuestros 
rebaños y llegando a enfurecer algunas veces hasta a los sufridos camellos. Contra estos 
maleficios tenemos un antídoto: la música; existiendo ciertas legendarias melodías que se 
vienen heredando de padres a hijos y generación en generación, las que cantamos y 
tocamos para ahuyentar estos malévolos espíritus. Yo pertenezco a una familia inspirada 
y tengo esta virtud en su mayor grado. Si por casualidad vuestra hija estuviese poseída de 
alguna influencia maligna de esta clase, respondo con mi cabeza de que ella quedará libre 
completamente.  

   El rey, que era hombre de buen entendimiento y que sabía que los árabes conocían 
maravillosos secretos, recobró la esperanza al oír el confiado lenguaje del príncipe, por lo 
cual le condujo inmediatamente a la elevada torre guardada por varias puertas, y en cuya 
habitación superior estaba el departamento de la princesa. Las ventanas daban a un 
terrado con balaustradas que dejaban ver el panorama de Toledo y los campos 
circunvecinos. Estaban aquéllas entornadas, hallándose la princesa postrada en cama en el 
interior, presa de una pena devoradora y rehusando toda clase de remedios.  

   Sentóse el príncipe en el terrado y tocó en su flauta pastoril varios aires árabes que 
había aprendido de sus servidores en el Generalife de Granada. La princesa permaneció 
insensible, y los médicos que había presentes empezaran a mover la cabeza y a sonreír 
con aire de incredulidad y desprecio, hasta que el príncipe dejó a un lado la flauta y se 
puso a cantar los versos amorosos de la carta en la que le había declarado su pasión.  

   La princesa reconoció la canción, y una súbita alegría se apoderó de su alma; levantó la 
cabeza y púsose a escuchar, al mismo tiempo que las lágrimas le afluían a los ojos y se 
deslizaban por sus mejillas, palpitando su seno dulcemente emocionado. Hubiera querido 
preguntar quién era el cantor y que le hubiesen llevado a su presencia; pero la natural 
timidez de la doncella le hizo permanecer en silencio. Adivinó el rey sus deseos y ordenó 
que condujesen a Ahmed a su habitación. Los amantes obraron con discreción, 
limitándose a cambiarse furtivas miradas, aunque aquéllas expresaban más que todas las 
conversaciones. Nunca triunfó el poder de la música de un modo más completo; 
reapareció el color sonrosado en las mejillas de la princesa, volvió la frescura a sus labios 
de carmín, y la mirada viva y penetrante a sus lánguidos ojos.  

   Mirábanse con asombro los médicos que se hallaban presentes, y el mismo rey 
contemplaba al árabe cantor con gran admiración mezclada de respeto.  



   —¡Maravilloso joven! —exclamó—. Tú serás en adelante el primer médico de mi 
corte, y no tomaré ya otras medicinas que tu dulce melodía. Por lo pronto, recibe tu 
premio, la joya más preciada de mi tesoro.  

   —¡Oh rey! —respondió Ahmed—. Nada me importa el oro ni la plata ni las piedras 
preciosas. Una antigualla tienes en tu tesorería procedente de los moros que antes vivían 
en Toledo, y que consiste en un cofre de sándalo que contiene una alfombra de seda; 
dame, pues, ese cofre, y con eso sólo me contento.  

   Quedaron sorprendidos todos los que se hallaban presentes ante la moderación del 
árabe, y mucho más cuando llevaron el cofre de sándalo y sacaron la alfombra, que era de 
hermosa seda verde, cubierta de caracteres hebreos y caldaicos. Los médicos de la corte 
se miraban mutuamente, encogiéndose de hombros y mofándose de la simpleza de este 
nuevo practicante que se contentaba con tan mezquinos honorarios.  

   —Esta alfombra —dijo el príncipe— cubrió en otros tiempos el trono del sabio 
Salomón, siendo digna, por lo tanto, de ser colocada a los pies de la hermosura.  

   Y esto diciendo, la extendió en el terrado, debajo de una otomana que habían llevado 
para la princesa, y sentándose él después a sus pies.  

   —¿Quién —exclamó— podrá oponerse a lo que hay escrito en el libro del destino? He 
aquí cumplidas las predicciones de los astrólogos. Sabed, ¡oh rey!, que vuestra hija y yo 
nos hemos amado en secreto durante mucho tiempo. ¡Ved, pues, en mí, al Peregrino de 
Amor!  

   No bien hubieron brotado estas palabras de sus labios, cuando la alfombra se elevó por 
los aires, llevándose al príncipe y a la princesa. El rey y los médicas se quedaron 
pasmados, contemplándolas fijamente hasta que ya no se vio más que un pequeña punto 
negro destacándose sobre el fondo blanco de una nube, y desapareciendo, por último, en 
la bóveda azul del firmamento.  

   Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le dijo:  

   —¿Cómo has permitido que un infiel se apoderase de ese talismán?  

   —¡Ay, señor! Nosotros no conocíamos sus propiedades, ni pudimos jamás descifrar la 
inscripcíón del cofre. Si es, efectivamente, la alfombra del trono del sabio Salomón, tiene 
poder mágico para transportar por el aire al que la posea.  

   El rey reunió un poderoso ejército y se dirigió hacia Granada en persecución de los 
fugitivos. Después de una caminata larga y penosa acampó en la vega, enviando 
enseguida un heraldo a pedir la restitución de su hija.  

   El rey de Granada en persona salió a su encuentro con toda su corte, y reconocieron en 
él al cantor árabe pues Ahmed había subido al trono a la muerte de su padre, habiendo 
hecho su sultana a la hermosa Aldegunda.  



   El rey cristiano se aplacó fácilmente cuando supo que su hija continuaba fiel a sus 
creencias, no porque fuese muy devoto, sino porque la religión fue siempre un punto de 
orgullo y etiqueta entre los príncipes. En vez de sangrientas batallas hubo muchas fiestas 
y regocijos, y, concluidos éstos, volvióse el rey muy contento a Toledo, continuando 
reinando los jóvenes esposos tan feliz como acertadamente en la Alhambra.  

   Debo añadir que el búho y el papagayo siguieron al príncipe a marchas descansadas 
hasta Granada, viajando el primero de noche y deteniéndose en las distintas posesiones 
hereditarias de su familia, mientras que el otro fue asistiendo a las reuniones más 
distinguidas de las ciudades y villas que se hallaban en el tránsito.  

   Ahmed, agradecido, remuneró los servicios que le habían prestado durante su 
peregrinación, nombrando al búho su primer ministro y al papagayo su maestro de 
ceremonias. Es ocioso, pues, el decir que jamás hubo reino tan sabiamente administrado 
ni corte más exacta en las reglas de la etiqueta.  



LEYENDA DEL LEGADO DEL MORO 

 

   Hay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, y frente al palacio real, una explanada 
grande y extensa, llamada Plaza de los Aljibes. Toma su nombre de los grandes depósitos 
de agua subterráneos que existen en ella desde el tiempo de los moros. En un extremo de 
la plaza se ve un pozo árabe, cortado también en el corazón de la roca, de una gran 
profundidad —que comunica con los aljibes— y cuya agua es fresca como la nieve y tan 
limpia y transparente como el cristal. Los pozas abiertos por los moros gozan de gran 
fama, pues es bien sabido qué esfuerzos empleaban hasta dar con los nacimientos y 
manantiales más puros y agradables. Este pozo de que nos estamos ocupando es célebre 
en Granada, principalmente porque los aguadores que de él se surten unos con grandes 
garrafas a las espaldas, y otros con jumentos llevándoles los cántaros están subiendo y 
bajando por las pendientes y frondosas alamedas de la Alhambra desde por la mañana 
muy temprano hasta las horas bien avanzadas de la noche.  

   Las fuentes y los pozos —desde los remotos tiempos de las Sagradas Escrituras— han 
sido muy notables, por constituir los sitios de concurrencia y conversación en los países 
cálidos. Ahora bien, el pozo de nuestra Alhambra es asimismo una especie de tertulia 
perpetua, que dura todo el santo día, formada por los inválidos, las viejas y todos los 
vagos y curiosos de la fortaleza, que se sientan sobre los bancos de piedra, bajo un toldo 
que se extiende sobre el brocal para resguardar del sol al cobrador. Allí se charla acerca 
de los sucesos de la fortaleza, se pregunta a los aguadores que van llegando por las 
noticias que corren en la capital, y se hacen largos comentarios sobre todo cuanto se ve y 
todo cuanto se oye. No hay hora del día en que no se oiga cuchichear a las comadres y 
holgazanas domésticas, que van allí con cántaros en la cabeza o en la mano, ansiosas de 
enterarse del último tema de conversación de la cháchara sempiterna de aquella buena 
gente.  

   Entre los aguadores que concurrían a este pozo había uno robusto, ancho de espaldas y 
corta y zambo de piernas, llamado Pedro Gil, conocido más bien por Peregil, por 
contracción y abreviatura. Siendo aguador, tenía que ser gallego, pues la naturaleza 
parece haber formado razas, así de hombres como de animales, para cada una de las 
diferentes ocupaciones; en Francia todos los limpiabotas son saboyanos; los porteros de 
las casas, suizos; y cuando se usaban tontillos y pelo empolvado en Inglaterra, nadie más 
que los irlandeses se cargaban con una silla de manos. Lo mismo sucede en España: los 
aguadores y mozos de cordel son todos robustos gallegos; nadie dice "Tráeme un mozo 
de cordel", sino "Anda y tráeme un gallego".  

   Volviendo a nuestra historia, Peregil, el gallego, había empezado su oficio con una sola 
garrafa grande, que llevaba a la espalda; poco a poco fue prosperando, y pudo comprar 
una ayuda, consistente en un animal, el más útil para su profesión; un pollino fuerte y de 
pelo largo. A cada costado de su orejudo cirineo, y en las correspondientes aguaderas, 
llevaba colocados sus cántaros, cubiertos con hojas de higuera para protegerlos del sol. 



No había en toda Granada otro aguador más trabajador ni más alegre que Peregil; en las 
calles resonaba su hermosa voz vibrante, cuando iba detrás de su pollino, pregonando con 
el usual grito de verano que se oye en todos los pueblos de España: "¿Quién quiere agua? 
¡Agua más fría que la nieve!" Cuando servía a un parroquiano el limpio vaso, le dirigía 
siempre alguna frasecilla que le hiciese sonreír; y si tal vez atendía a alguna hermosa 
dama o remilgada señorita, le endilgaba una picaresca mirada o algún gracioso requiebro, 
con lo que el hombre se hacía irresistible. De tal manera, Peregil, el gallego, era tenido en 
toda Granada por el más cortés, jovial y feliz de los mortales. Pero, ¡ay!, en este mundo el 
que canta y bromea más suele ser a veces el que devora más pesares; así, bajo toda su 
aparente alegría, el honrado Peregil sufría mil penas y quebrantos. Tenía el infeliz una 
extensa familia, una numerosa prole harapienta, a la que era preciso dar el sustento, y la 
cual se le agolpaba hambrienta cuando volvía de noche a su tugurio, exhalando gritos, 
cual nido de pollos de golondrinas, pidiéndole a voces de comer. Su esposa y compañera 
le servía de todo, menos de alivio; guapa lugareña, antes de casarse se había hecho 
notable por su habilidad en bailar el bolero y en tocar las castañuelas, aficiones primitivas 
que todavía conservaba, pues o bien gastaba en fruslerías el jornal que con tanto trabajo y 
afán ganaba el pobre Peregil, o bien se apoderaba del pollino para irse de jolgorio al 
campo los domingos, los días de los santos y los innumerables días feriados, que en 
España son casi más numerosos que los días de trabajo. Mujer desidiosa y abandonada, 
gustaba de estarse tendida a la larga; pero, sobre todo, era una bachillera incansable, que 
abandonaba su casa, sus hijos y sus quehaceres domésticos por irse, en chanclas, de 
visiteos a las casas de sus habladoras vecinas.  

   Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja acornada también el yugo del 
matrimonio a la sumisa cerviz. Peregil sobrellevaba pacientemente los despilfarros de su 
esposa y de sus hijos con tanta humildad como su pollino llevaba los cántaros del agua; y, 
aunque algunas veces se quedaba pensativo y caviloso, nunca se atrevió a poner en duda 
las virtudes caseras de su descuidada esposa.  

   Amaba a sus hijos del mismo modo que el búho ama a sus polluelos, viendo en ellos 
multiplicada y perpetuada su propia imagen, pues eran fornidos, de pequeña estatura y 
cortos y zambos de piernas, como él. El mayor placer del honrado Peregil, cuando podía 
darse el gusto de celebrar un día de fiesta, por tener ahorrados unos cuantos maravedises, 
cifrábase en coger a toda su prole, y unos en brazos, otros agarrados a su chaqueta y 
andando por su pie, llevarlos a disfrutar en saltar y brincar por las huertas de la vega, 
mientras que su mujer se quedaba de baile con sus amigotas en las angosturas del Darro.  

   Era una hora bastante avanzada de cierta noche de verano y ya casi todos los aguadores 
descansaban de su tarea. El día había sido extraordinariamente caluroso, y se presentaba 
una de esas deliciosas noches que tientan a los habitantes de los climas meridionales a 
desquitarse del calor enervante del día, quedándose al aire libre para gozar de la frescura 
de la atmósfera hasta cerca de la medianoche. Aún había por las calles consumidores de 
agua, por lo que Peregil, como considerado y amantísimo padre de sus hijos, se dijo 
pensando en sus retoños: "Daré un viaje más a los aljibes para ganarles el puchero del 
domingo a los chiquillos". Y así diciendo, emprendió con paso firme la pendiente 
alameda de la Alhambra, cantando por el camino y descargando de vez en cuando un 



varazo mayúsculo en los lomos de su borrico, como por vía de compás a su canturía o de 
refresco para el animal, pues en España les sirve de forraje el garrotazo limpio a las 
bestias de carga.  

   Cuando llegó al pozo lo encontró enteramente desierto, excepción hecha de un solitario 
extranjero vestido a la guisa morisca, que se veía sentado en uno de los bancos de piedra 
a la luz de la luna. Peregil se detuvo de pronto, y lo miró con extrañeza mezclada de 
terror; pero el moro le hizo señas para que se le acercase.  

   —Estoy muy débil y enfermo —le dijo— ayúdame a volver a la ciudad y te daré el 
doble de lo que puedas ganar con tus cántaros de agua.  

   El sensible corazón del pobre aguador se conmovió con la súplica del extranjero y le 
respondió:  

   —No quiera Dios que yo reciba recompensa alguna por hacer un acto obligado de 
humanidad.  

   Ayudó, por lo tanto, al moro a montar en su burro, y partió con él a paso lento para 
Granada; pero el pobre musulmán iba tan extenuado, que fue necesario irle sosteniendo 
sobre el animal para que no diese en tierra con su cuerpo.  

   Cuando llegaron a la ciudad, preguntóle el aguador adónde había que llevarlo.  

   —¡Ay! —dijo el moro con voz apagada—. No tengo casa ni hogar, pues soy extranjero 
en este país. Permíteme que pase esta noche en tu casa y te recompensaré 
espléndidamente.  

   De esta suerte viose el bueno de Peregil, cuando menos lo pensaba, con el compromiso 
de un huésped infiel; pero el hombre era demasiado bueno y compasivo para negar una 
noche de hospitalidad a una pobre criatura que se hallaba en situación tan deplorable; por 
consiguiente, condujo al árabe a su morada. Los chiquillos, que le habían salido a su 
encuentro gritándole, como de costumbre, al oír los pasos del pollino, huyeron asustados 
cuando vieron al extranjero del turbante, y se fueron a cobijar detrás de su madre, la cual 
se abalanzó enfurecida, como una gallina delante de sus polluelos cuando se le acerca un 
perro.  

   —¿Qué camarada es el infiel ese con que te nos vienes a la casa a estas horas, para 
atraemos las miradas de la Inquisición? —dijo gritando la mujer.  

   —¡No te incomodes, mujer! —le respondió el gallego. Es un pobre extranjero enfermo, 
sin amigos y sin hogar. ¿Habrás tú de querer arrojarle, para que perezca en medio de esas 
calles?  

   La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, aunque habitante de una mala choza, era 
celosa guardadora del crédito de su casa; el pobre aguador, sin embargo, se puso serio por 
primera vez en su vida y se negó a acceder a los deseos de su esposa. Ayudó, por lo tanto, 



al pobre musulmán a apearse del burro, y le extendió una estera y una zalea en el sitio 
más fresco de la casa, única cama que podía ofrecerle en su pobreza.  

   Al poco tiempo se vio acometido el moro de convulsiones que desafiaban todo el arte 
médico del sencillo aguador. Los ojos del pobre paciente expresaban su gratitud. En un 
intervalo de sus accesos llamó al aguador a su lado y, hablándole en voz baja, le dijo:  

   —Conozco que mi fin está muy cercano. Si muero, te dejo esta caja en recompensa de 
tu caridad.  

   Y, así diciendo, entreabrió su albornoz y dejó ver una cajita de madera de sándalo 
pendiente de su cuerpo.  

   —Dios haga, amigo mío —replicó el honrado gallego, que viváis muchos años, para 
disfrutar de vuestro tesoro o lo que quiera que sea.  

   El moro movió la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso decir algo acerca de ésta, 
pero sus convulsiones se repitieron con mayor violencia, y a poco expiró.  

   La mujer del aguador se puso como loca.  

   —Esto nos sucede —le decía— por tus bobadas, por meterte siempre donde no puedes 
salir para servir a los demás. ¿Qué va a ser de nosotros cuando encuentren este cadáver en 
nuestra casa? Nos mandarán a presidio por asesinos; y, si escapamos con el pellejo, nos 
arruinarán los escribanos y alguaciles.  

   El pobre Peregil se hallaba también atribulado, y casi empezó a arrepentirse de haber 
ejecutado aquella buena obra. Al fin le iluminó una idea salvadora.  

   —Todavía no es de día —dijo— puedo sacar el cuerpo del muerto fuera de la ciudad y 
sepultarlo bajo la arena en la ribera del Genil. Nadie vio entrar al moro en nuestra casa, y 
nadie sabrá nada de su muerte.  

   Dicho y hecho. Ayudóle su mujer, y envolvieron el cadáver del infortunado musulmán 
en la estera donde había expirado; pusiéronle después atravesado en el burro, y salió con 
él en dirección a la ribera del río.  

   ¿Quiso la mala suerte que viviese frente del aguador un barbero llamado Pedrillo 
Pedrugo, el mayor charlatán, averiguador de vidas ajenas y el hombre más perverso del 
mundo; con su cara de comadreja y sus patas de araña, era un tío en extremo astuto, 
solapado y malicioso; ni el mismo famoso Barbero de Sevilla le iba en zaga en esto de 
enterarse de los negocios de todo el mundo —de los que, por cierto, el hombre guardaba 
gran secreto—, pues en él caían como agua en cedazo. Decían las gentes que dormía con 
un ojo abierto y con el oído alerta; por lo cual, aun durmiendo, veía y oía y se enteraba de 
todo cuanto pasaba. Lo cierto es que el tal Pedrillo era la crónica escandalosa de Granada, 
y que tenía más parroquianos que todos los de su gremio.  

   Este entrometido rapabarbas oyó llegar a Peregil a una hora sospechosa de la noche, y 
luego hirieron sus oídos las exclamaciones de la mujer y de los hijos del aguador. 



Asomóse inmediatamente por un ventanillo que le servía de observatorio, y vio a su 
vecino que ayudaba a entrar en su casa a un hombre vestido de moro. Era esto tan extraño 
y peregrino, que Pedrillo Pedrugo no pudo pegar un ojo en toda la noche, asomándose al 
ventanillo cada cinco minutos y observando la luz que brillaba por las rendijas de la 
puerta de su vecino, hasta que le vio salir, antes de romper el día, con su pollino muy 
cargado.  

   El curioso barbero, deshecho de impaciencia, se vistió en un abrir y cerrar de ojos, y, 
saliendo cautelosamente, siguió al aguador a larga distancia, hasta que le vio haciendo un 
hoyo en la arena ribera del Genil y enterrar después un bulto que parecía un cadáver.  

   Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y empezó a dar vueltas y revueltas por la 
tienda, colocándolo y haciéndolo todo mal y de mala manera, hasta tanto que vio salir el 
sol. Entonces tomó una bacía debajo del brazo se dirigió a casa del alcalde, que era su 
cliente cotidiano.  

   El alcalde se acababa de levantar en aquel momento. Pedrillo Pedrugo le hizo sentar en 
una silla, púsole el paño para afeitar, colocóle la bacía con agua caliente en el cuello, y 
empezó a ablandarle la barba con los dedos.  

   —¡Qué cosas pasan tan grandes! —dijo Pedrugo, oficiando a la vez de barbero y de 
charlatán—, ¡Qué cosas! ¡Qué cosas! ¡Un robo, un asesinato y un entierro en una misma 
noche!  

   —¿Eh? ¡Cómo! ¿Qué estás diciendo? —exclamó el alcalde.  

   —Digo —continuó el barbero, pasando a la vez el jabón por las narices y la boca de la 
autoridad (pues los barberos españoles se desdeñan de usar brocha)— digo que Peregil el 
gallego, ha robado y asesinado a un moro y le ha enterrado en esta misma maldita noche.  

   —¿Y cómo sabes tú todo eso? —le preguntó el alcalde.  

   —¡Oiga usted con calma, señor, y se enterará de todo! —decía Pedrillo agarrándole por 
la nariz mientras le pasaba la navaja por sus mejillas.  

   Y ce por be contó al alcalde todo cuanto había visto, haciendo dos cosas a la par: 
afeitar, lavar y enjugar el rostro del alcalde con la sucia toalla, al mismo tiempo que 
robaba, asesinaba y enterraba al musulmán.  

   Es el caso que el tal alcalde era el déspota más insufrible y el más codicioso e insaciable 
avariento que se conocía en Granada. Con todo, no se puede negar que tenía en bastante 
estima la justicia, pues el hombre la vendía a peso de oro. Presumió, pues, que el caso en 
cuestión era un robo con asesinato, y que debía ser de bastante consideración lo robado. 
¿Cómo se arreglaría para ponerlo todo en las legítimas manos de la ley? Atrapar 
sencillamente al delincuente no era sino dar carne a la horca; pero atrapar el botín sería 
enriquecer al juez, y eso es lo que él consideraba el fin principal de la justicia.  



   Y así discurriendo, mandó llamar al alguacil de su mayor confianza, el cual era una 
buena pieza: un tipo de rostro enjuto y famélico, vestido a la antigua española, según 
correspondía a su cargo, con un sombrero ancho de castor con alas vueltas hacia arriba 
por ambos lados, con cuello almidonado, capilla negra colgando de los hombros y traje 
raído también negro, que dibujaba su raquítica contextura de alambre, y con su vara en la 
mano, como distintivo e insignia temible de su autoridad. Tal era el sabueso de antigua 
raza española a quien el alcalde puso sobre la pista del infortunado aguador, y tal fue su 
diligencia y su olfato, que al punto estaba ya pisando los talones del pobre Peregil, quien 
aún no había acabada de llegar a su casa, y, cogiéndole, le llevó en compañía del borrico 
ante la presencia del magistrado popular.  

   Dirigió el alcalde una mirada terrible al pobre gallego y le dijo con voz amenazadora, 
que le hizo caer, trémulo, de rodillas.  

   —¡Oye, infame! No intentes negar tu delito, pues lo sé todo. La horca es el castigo que 
te espera por el crimen que has cometido; pero yo, que soy compasivo, estoy dispuesto a 
escuchar lo que sea razonable. El hombre que ha sido asesinado en tu casa era moro, un 
infiel enemigo de nuestra fe, y sin duda tú le mataste en un rapto de celo religioso; por lo 
tanto, quiero ser indulgente contigo, pero entrégame lo que le has robado y le echaremos 
tierra al asunto.  

   El pobre aguador ponía por testigo de su inocencia a todos los santos de la corte 
celestial; mas, ¡ay!, ninguno venía en su ayuda, y, aunque se le hubiera presentado, el 
alcalde no hubiera dado crédito ni al santoral entero. El gallego contó toda la historia del 
moribundo moro con la justificadora sencillez de la verdad, mas todo fue en vano.  

   —¿Pretenderás seguir sosteniendo —le dijo el juez— que el tal moro no tenía ni dinero 
ni alhajas, cuando ellas fueron las que tentaron tu codicia?  

   —Es tan cierto como que soy inocente, señor —replicó el aguador—, que no tenía más 
que una cajita de sándalo, que me legó en premio de mi servicio.  

   —¡Una caja de sándalo!, ¡una caja de sándalo! —exclamaba el alcalde, y le brillaban 
las pupilas ante la esperanza de que sería una preciosa joya—. ¿Dónde está esa caja? 
¿Dónde la has escondido?  

   —Con perdón de usía, está en una de las aguaderas de mi burro, y enteramente al 
servicio de su señoría contestó el aguador.  

   No bien acabó de pronunciar estas palabras, cuando el astuto alguacil salió a escape y 
volvió en un santiamén con la misteriosa caja de sándalo. Abrióla el alcalde con mano 
trémula, y se aproximaron todos para ver los tesoros que esperaban que contuviese, 
cuando, ¡oh desencanto!, no había en el interior de ella más que un rollo de pergamino 
escrito con caracteres arábigos y un cabo de bujía de cera amarilla.  

   Cuando no se va ganando nada con que un prisionero aparezca convicto y confeso, la 
justicia, aun en España, se inclina siempre a ser imparcial. Así pues, cuando el alcalde se 
rehizo del chasco que había llevado y vio que no había en realidad botín alguno de que 



echar mano, escuchó ya desapasionadamente las explicaciones que le daba el aguador, 
corroboradas además con el testimonio de su mujer. Convencido, por consiguiente, de su 
inocencia, lo absolvió de la pena de arresto permitiéndole llevarse la dichosa herencia del 
moro, o sea la famosa caja de sándalo y su contenido, en justo premio de su humanidad, 
si bien le embargó el borrico para pago de costas.  

   Y he aquí otra vez a nuestro infortunado gallego reducido a tener que llevar el agua a 
cuestas, caminando fatigosamente hacia los aljibes de la Alhambra con la garrafa a la 
espalda.  

   Cierta vez que subía la cuesta arriba con todo el calor del mediodía del estío le 
abandonó su acostumbrado buen humor. "¡Perro alcalde! —iba diciendo—. ¡Robar a un 
pobre los medios de subsistencia; privarme del único apoyo que tenía en el mundo!..." Y 
dándose al recuerdo de su amado compañero de penas y fatigas, dejaba ver toda la 
sensibilidad de su alma. "¡Ay, borriquito de mis entrañas! —exclamaba, dejando la 
garrafa sobre una piedra y limpiándose con la manga el sudor que corría por su frente—. 
¡Borriquito de mi corazón! ¡Bien seguro estoy, pobre animal, de que estarás echando de 
menos los cántaros del agua!"  

   Para alivio de sus penas, no hacía también sino martirizarle su mujer cuando venía a la 
casa, dirigiéndole continuas reconvenciones y quejas, aprovechándose de la ventaja que le 
daba el haberle advertido para que no llevase a cabo el noble acto de hospitalidad que les 
había acarreado tantos y tantos sinsabores, y como perra intencionada, aprovechaba 
cuantas coyunturas se le ofrecían para echarle en cara la superioridad de su previsión. Si 
sus hijos no tenían qué comer o si necesitaban alguna prenda nueva, les decía la taimada 
con sarcástica ironía:  

   —Id a vuestro padre, que a bien que ha quedado por heredero del rey Chico de la 
Alhambra: decidle que os dé del tesoro de la caja del moro.  

   ¿Hubo nunca mortal más castigado que el pobre Peregil por haber llevado a cabo una 
buena acción? El infortunado aguador estaba herido física y moralmente, mas, sin 
embargo, llevaba con paciencia los crueles sarcasmos de su mujer. Por último, cierta 
noche, después de un día muy caluroso y de gran trabajo, empezó aquélla a atormentarle, 
según costumbre, y concluyó el pobre aguador por perder la paciencia; y, no atreviéndose 
a contestarle, como sus ojos se fijaran de pronto en la caja de sándalo que se hallaba en el 
vasar con la tapa a medio abrir, cual si se estuviese mofando de él, la cogió y, tirándola al 
suelo con furia, exclamó:  

   —Maldito sea el día que te vi por primera vez, y en que di en mi casa hospitalidad a tu 
amo!  

   Pero he aquí que, el chocar la caja en el suelo, abrióse la tapa por completo y salió 
rodando el pergamino. Peregil se quedó contemplando silencioso un rato el misterioso 
rollo y por último, coordinando sus ideas, dijo para sí: "¡Quién sabe! ¡Tal vez este escrito 
sea cosa de importancia, según el gran esmero con que el moro parecía conservarlo!" 
Recogió, pues, el pergamino, se lo guardó en el pecho, y a la mañana siguiente, cuando 



iba voceando el agua por las calles, se paró en la tienda de un moro de Tánger que vendía 
quincalla y perfumes en el Zacatín, y le rogó que le descifrase su contenido.  

   Leyó el moro con atención el pergamino, y, acariciándose la barba, le dijo con cierta 
sonrisa:  

   —Este manuscrito es una fórmula de desencantamiento para recobrar un tesoro 
escondido que se halla bajo el influjo de un hechizo, y por cierto que tiene tal virtud que 
los cerrojos y barras más fuertes y hasta la misma roca viva se abrirán ante él.  

   —¡Bah, bah! —exclamó el gallego—. ¿Qué me importa a mí eso? Yo no soy 
encantador, ni entiendo una palabra de tesoros ocultos.  

   Y, diciendo esto, se echó la garrafa a la espalda, dejó el rollo en manos del moro y se 
fue recorrer sus calles de costumbre.  

   Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al oscurecer, junto a los aljibes de la 
Alhambra, y encontró allí un coro de charlatanes reunidos, según era costumbre a 
aquellas horas de la noche; y he aquí que recayó la conversación en los cuentos y las 
tradiciones maravillosas. Como todos eran más pobres que las ratas, se complacían en el 
consabido tema popular de las riquezas encantadas y sepultadas por los moros en varios 
sitios de la Alhambra, y todos a una afirmaban estar en la creencia de que había grandes 
tesoros escondidos en la Torre de los Siete Suelos.  

   Estos cuentos produjeron honda impresión en la mente del honrado Peregil, 
arraigándose más y más cuando volvió a pasar por las oscuras alamedas de la Alhambra. 
"¡Qué tal que hubiera un tesoro escondido debajo de esa torre, y que pudiera yo sacarlo 
con la ayuda del pergamino que le dejó al moro!" Y, embobado con esta adorada ilusión, 
faltó poco para que se le cayese la garrafa.  

   Durante toda la noche no hizo más que dar vuelcos en la cama sin poder pegar un ojo, y 
a la mañana siguiente, muy temprano, se fue a la tienda del moro y le cantó lo que se le 
había ocurrido.  

   —Usted sabe el idioma árabe: supongamos que nos vamos juntos a la torre y probamos 
el efecto del encanto; si sale mal, nada hemos perdido; pero si sale bien, partiremos entre 
los dos el tesoro que descubramos —le dijo el aguador.  

   —¡Poco a poco! —replicó el moro—. Este escrito no es suficiente, sino que ha de ser 
leído a medianoche y a la luz de una bujía compuesta y preparada de una manera especial, 
cuyos ingredientes no puedo proporcionar. Sin esa bujía el pergamino no sirve de nada.  

   —¡No siga usted hablando! —gritó el gallego. Yo tengo esa bujía; voy a traerla al 
instante.  

   Y diciendo esto corrió a su casa y volvió al momento con el cabo de la bujía que había 
encontrado en la caja de sándalo.  

   Tomóla, pues, el moro y lo olió.  



   —¡Aquí hay raros y costosos perfumes —dijo— combinados con esta cera amarilla. 
Ésta es precisamente la mágica bujía que se especifica en el pergamino.  

   Mientras esté alumbrando se abrirán los muros más fuertes y las cavernas más secretas, 
pero quedará encantado con el tesoro.  

   Convinieron entonces los dos en probar el desencanto aquella misma noche. Ahora 
bastante avanzada de la misma, cuando ya nadie había despierto más que las lechuzas y 
los murciélagos, subieron a la colina de la Alhambra y se aproximaron a aquella 
imponente y solitaria torre rodeada de árboles, todavía más imponente por las mil 
fantásticas historias que sobre ella se contaban. Merced a la luz de una linterna 
atravesaron las zarzas y los bloques desprendidos del edificio, hasta llegar a la entrada de 
una bóveda situada debajo de la torre. Bajaron llenos de temor y temblando de miedo una 
escalera cortada en la roca, la cual conducía a un cuarto húmedo y oscuro, donde había 
otra escalera que conducía a otra bóveda todavía más profunda. Bajaron luego hasta tres 
graderías más, que correspondían a otras tantas habitaciones, las cuales se hallaban 
colocadas unas debajo de otras. El pavimento de la cuarta era bastante sólido; pero, según 
la tradición, quedaban otras tres bóvedas más; empero no se podía penetrar a mayor 
profundidad, por hallarse los otros suelos cerrados por arte de encantamiento. El aire de la 
cuarta bóveda era frío, con cierto pronunciado olor a humedad, y en ella apenas penetraba 
ya la luz. Se detuvieron allí un momento para tomar alientos, hasta que oyeron 
débilmente el toque de las doce en la campana de la vela, y enseguida encendieron el cabo 
de bujía amarilla, que esparció un grato olor de mirra, incienso y estoraque.  

   El moro principió a leer de prisa el pergamino. No bien había concluido, cuando se oyó 
un pavoroso ruido subterráneo: la tierra tembló y abrióse el pavimento, descubriendo una 
escalera de piedra. Muertos de miedo, descendieron por ella, y divisaron a la luz de la 
linterna otra bóveda abigarrada con inscripciones arábigas, y en cuyo centro se veía un 
cofre colosal asegurado por siete barrotes de acero, y a cada lado del cofre mirábase un 
gran moro encantado, armado de punta en blanco, pero inmóvil como una estatua y 
petrificado allí por arte mágica. Delante del cofre veíanse varios jarrones repletas de oro, 
plata y piedras preciosas. En el más grande de ellos metieron los brazos hasta el codo, 
sacando puñados de grandes y hermosas monedas morunas, brazaletes y adornos del 
mismo metal, con algún que otro collar de perlas orientales que se enredaban entre los 
dedos. Pero con esto temblaban y respiraban temerosamente mientras que se llenaban los 
bolsillos de ricas preciosidades, mirando con espanto aquellos dos encantados morazos 
que se hallaban allí extáticos, horribles, sin movimiento y con los ojos inmóviles y 
amenazadores. Al fin se apoderó de ellos un pánico repentino, y corrieran escalera arriba, 
tropezando el uno con el otro en el departamento superior, dejando caer el cabo de bujía, 
que se apagó al momento, cerrándose el pavimento con horrible estruendo.  

   Llenos de terror, no pararon hasta que se encontraron fuera de la torre y vieron las 
estrellas brillar entre el ramaje de los árboles. Entonces, sentándose sobre el musgo, se 
repartieron el botín, determinando el darse por contentos por entonces con aquel simple 
floreo del jarrón, resolviendo volver más adelante, durante otra noche, para desocuparlos 
hasta el fondo. Para asegurarse de su mutua fe se dividieron los talismanes entre los dos, 



quedándose uno con el pergamino y el otro con la bujía; hecho lo cual partieron colina 
abajo con el corazón ligero y los bolsillos pesados en dirección a Granada.  

   Cuando iban por el pie de la colina, el precavido moro se acercó al oído del sencillo 
aguador para darle un consejo.  

   —Amigo Peregil —le dijo—, este asunto debe quedar en el mayor secreto recaudo. ¡Si 
se enterara el alcalde del negocio, estamos perdidos!  

   —Es cierto —contestó el gallego— todo eso es muy cierto.  

   —Amigo Peregil —le dijo el moro—, usted es una persona discreta y no dudo que 
sabrá guardar un secreto; pero tiene usted mujer.  

   —Mi mujer no sabrá una palabra de todo esto —replicó el aguador con gran decisión.  

   —Está bien —contestó el moro—. Fío en su discreción y en su promesa.  

   Positivamente nunca se había dado palabra con más resolución ni de mejor buena fe; 
pero, ¡ay!, ¿qué marido es el que puede ocultar un secreto a su esposa? Ninguno, pero 
mucho menos Peregil el aguador, que era un marido de blandísima condición. Cuando 
volvió a su casa encontró a su mujer sollozando en un rincón.  

   —¡Está muy bien! —le dijo al entrar—. ¡Gracias a Dios que has venido, después de 
haber estado toda la noche danzando por ahí! ¡Vaya! Y lo extraño es que no te hayas 
venido a casa con otro huésped como el anterior.  

   Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba las manos, y, desgarrándose el pecho, 
exclamaba:  

   —¡Cuán desgraciada soy! ¿Qué va a ser de mí? ¡Mi casa robada y saqueada por 
escribanos y alguaciles, y este marido hecho un maltrabaja, sin pensar en ganar el 
sustento de su familia y andándose de noche y de día por ahí como esos perros de moros 
infieles! ¡Ay, hijos míos! ¡Ay, hijos de mi alma! ¿Qué va a ser de nosotros? ¡Tendremos 
que irnos por esas calles a pedir limosnas!  

   Conmovióse de tal manera el honrado Peregil con las lamentaciones de su esposa, que 
no pudo contener las lágrimas. Su corazón estaba reventando como su bolsillo, y no podía 
sujetarlo. Metió, pues, la mano en él, sacó tres o cuatro hermosas monedas de oro y se las 
echó a su contristada esposa en la falda. La pobre mujer desencajó los ojos de asombro, 
no pudiendo comprender de dónde venía aquella lluvia de oro; pero antes que volviera de 
su sorpresa, sacó el gallego una cadena de oro y se la presentó, saltando de gozo y 
abriendo una boca colosal.  

   —¡La santísima Virgen nos saque con bien! —dijo la esposa.— ¿Qué has hecho, di, 
qué has hecho, Peregil? ¡No hay duda: tú has cometido algún robo, algún asesinato!  

   Asaltóla aquella horrible idea a la pobre mujer, y al punto la creyó convertida en 
espantosa realidad. Ya se imaginaba ver la prisión y la horca a cierta distancia, y un 



gallego zambo de piernas colgado de ella; hasta que, vencida por el horroroso cuadro 
forjado en su delirante fantasía, se vio acometida de violentos ataques de histerismo.  

   ¿Qué recurso quedaba al pobre hambre? No tuvo más remedio que tranquilizar a su 
mujer y desvanecer los fantasmas de su imaginación contándole la historia de su buena 
suerte. Esto, por supuesto, no lo hizo sin que antes prestara aquella solemnísima promesa 
de guardar el más absoluto secreto, jurando no decir a nadie la más mínima palabra.  

   Sería imposible pintar la alegría que se apoderó de la mujer. Echó los brazos al cuello 
de su marido, faltando poco para que lo ahogara con sus caricias.  

   —Vamos, mujer —le decía el aguador con honrada exaltación— ¿qué te parece ahora 
la herencia del moro? De aquí en adelante no me reconvengas ya cuando socorra en sus 
necesidades a algún semejante.  

   El bueno del gallego se acostó en su zalea y durmió a pierna suelta como si estuviese en 
un mullido colchón de plumas; no así su esposa, pues se entretuvo en vaciar todo el 
contenido de sus bolsillos sobre la estera, y se pasó la noche entera contando y recontando 
las morunas monedas de oro y probándose los collares y pendientes, y figurándose cuán 
elegante estaría el día que pudiera libremente disfrutar de toda aquella riqueza.  

   A la mañana siguiente tomó el honrado gallego una de aquellas magníficas monedas de 
oro, y se fue a venderla a la tienda de un joyero de Zacatín, diciendo que la había 
encontrado entre las ruinas de la Alhambra.  

   Vio, en efecto, el joyero que tenía una inscripción arábiga y que era de oro purísima, 
por lo cual le ofreció la tercera parte de su valor, con lo que quedó el aguador muy 
contento. Enseguida, el buen Peregil compró vestidos nuevos para sus pequeñuelos y aun 
algunos juguetes, no olvidándose de emplear en sabrosas provisiones para una espléndida 
comida, y regresó después a su casa. Una vez allí, puso a todos sus muchachos a bailar a 
su alrededor, en tanto que él hacía cabriolas en medio, considerándose el padre más 
dichoso del mundo.  

   La mujer del aguador guardó el secreto con sorprendente puntualidad: durante día y 
medio no hacía sino ir de acá para allá con cierto aire misterioso e infatuado, pero, en fin, 
no dijo una palabra, a pesar de haber andado en compañía de sus locuaces convecinas. 
Pero, en cambio, no podía prescindir de darse cierta importancia, disertando sobre el mal 
estado de sus vestidos y refiriendo que se había mandado hacer una basquiña nueva 
guarnecida de galón dorado y de abalorios, juntamente con una mantilla nueva de encaje. 
Dio también a entender que su marido tenía propósitos de abandonar el oficio de aguador, 
por convenir así a su salud; y, por último, indicó que quizá todos se irían a pasar el verano 
al campo, para que los chiquillos respirasen los aires puros de la montaña, pues no se 
podía vivir en la ciudad en tan calurosa estación.  

   Mirábanse las vecinas unas a otras, creyendo que la pobre mujer había perdida el seso; y 
sus arrogancias, maneras y fatuas pretensiones eran ya el motivo de las burlas de todas y 
la diversión de sus amigas en cuanto aquélla volvía la espalda.  



   Pero si la mujer del aguador obraba con prudencia fuera de la casa, bien se desquitaba 
dentro poniéndose al cuello una sarta de ricas perlas orientales, brazaletes moriscos en sus 
brazos y una diadema de brillantes en la cabeza, paseándose ufana por su cuarto vestida 
de harapos y parándose de vez en cuando para mirarse en un espejo roto. Aún más: en un 
impulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el deseo de asomarse a la ventana para 
saborear el efecto que producirían sus adornas entre los transeúntes.  

   Por desgracia suya, el entrometido barbero Pedrillo Pedrugo se hallaba en aquel mismo 
momento sentado sin hacer nada en su tienda en el lado opuesto de la calle, cuando hirió 
su vigilante ojo el brillo de los diamantes. Púsose al instante en su ventanillo y reconoció 
a la andrajosa mujer del aguador adornada con todo el esplendor de una recién desposada 
de oriente. No bien hizo un minucioso inventario de todos sus adornos, partió con la 
velocidad del rayo a casa del alcalde. En un momento el hambriento alguacil se puso otra 
vez al acecho, y antes de concluir el día fue conducido de nuevo el infortunado Peregil 
ante la presencia de la autoridad.  

   —¿Cómo es esto, miserable? —gritó el alcalde enfurecido—. ¿Me dijiste que el infiel 
que murió en tu casa no había dejado más que una caja vacía, y ahora salimos con que tu 
andrajosa mujer se pavonea en tu casa adornándose con perlas y diamantes? ¡Ah, tunante! 
¡Prepárate a darme los despojos de tu miserable víctima, o irás a patalear a la horca, que 
ya está cansada de esperarte!  

   El aterrorizado aguador cayó de hinojos, y contó de pleno la maravillosa manera como 
había ganada su riqueza. El alcalde, el alguacil y el barbero delator escucharon con ávida 
codicia el cuento maravilloso del tesoro encantado. Fue despachado inmediatamente el 
alguacil para traerse al moro que había asistido al maravilloso conjuro. Vino, en efecto, el 
musulmán, y quedó casi muerto de miedo al verse entre las garras de los arpías de la ley. 
Cuando miró al aguador de pie con aire tímido y abatido continente, lo comprendió todo.  

   —¡Bruto, animal! —le dijo al pasar por su lado— ¿no le advertí que no dijera nada a su 
mujer?  

   La descripción que hizo el moro coincidió perfectamente con la de su colega; pero el 
alcalde fingió no creer nada, y empezó a amenazarles con la cárcel y una rigurosa 
investigación.  

   —¡Despacito, señor alcalde! —dijo el musulmán recobrando su aplomo y sangre fría—. 
No desperdicie usted los favores de la fortuna por quererlo todo. Nadie sabe una palabra 
acerca de este asunto más que nosotros; guardemos, pues, el secreto mutuamente. Aún 
queda en el subterráneo un inmenso tesoro con que todos podemos enriquecernos; 
prometa usted dividirlo equitativamente, y todo se descubrirá; pero, si usted rechaza esta 
proposición, el subterráneo seguirá cerrado para siempre.  

   El alcalde consultó aparte con el alguacil. Este viejo sabueso, experto en el oficio, le 
dijo:  



   —Prometa usted todo lo que quiera, hasta que se apodere del tesoro y, una vez en sus 
manos, si él y su cómplice se atreven a murmurar, les amenaza usted con la hoguera por 
infieles y hechiceros.  

   El alcalde aprobó el consejo; y, pasándose la mano por la frente, se volvió al moro y le 
dijo:  

   —Ésa es una historia bastante extraña que puede ser verdad, pero quiero ser testigo 
ocular de ella. Esta misma noche, por lo tanto, va usted a repetir el conjuro en mi 
presencia; si existe realmente tal tesoro, lo partiremos amigablemente entre nosotros y no 
hablaremos más del asunto; pero, si me han engañado ustedes, no esperen misericordia. 
Mientras tanto permanecerán custodiados.  

   Accedieron gustosos a estas condiciones el moro y el aguador, satisfechos de que el 
resultado probaría la verdad de sus palabras.  

   A eso de la medianoche salió secretamente el alcalde acompañado del alguacil y del 
curioso barbero, todas perfectamente armados. Condujeron al moro y al aguador como 
prisioneros, yendo provistos del vigoroso pollino del último, para transportar el codiciado 
tesoro. Llegados a la torre sin haber sido descubiertos por nadie, ataron el borrico a una 
higuera y descendieron hasta el cuarto suelo de aquélla.  

   Sacaron el pergamino y encendieron el cabo de bujía, procediendo el moro a leer la 
fórmula del desencantamiento, y la tierra tembló como la primera vez, abriéndose el 
pavimento con un ruido atronador, dejando descubierta la estrecha gradería. El alcalde, el 
alguacil y el barbero se aterrorizaron y no se atrevieron a bajar por ella; pero el moro y el 
aguador entraron en la bóveda de más abajo, y allí se encontraron a los dos musulmanes 
sentados como antes, inmóviles y en silencio. Cogieron los dos jarrones grandes llenos de 
monedas de oro y de piedras preciosas, los cuales fueron subidos por el aguador uno a 
uno sobre sus hombros; y por cierto que, a pesar de ser fuerte y estar acostumbrado a las 
cargas pesadas, se bamboleaba el hombre; pero cuando estuvieron colocadas los jarrones 
a cada lado del borrico, manifestó que aquélla era la sola carga que podía llevar el animal.  

   —Bastante tenemos por ahora —dijo el moro— hemos sacado toda cuanta riqueza 
podemos acarrear sin que nos vean, y la suficiente para hacernos tan poderosos como 
pudiéramos desear.  

   —¿Pues queda todavía más tesoro? —preguntó el alcalde.  

   —Queda lo de más valía —dijo el moro— un cofre monstruoso guarnecido con fajas de 
acero y lleno de perlas y piedras preciosas.  

   —Pues vamos a subir ese cofre en un instante —gritó el codicioso alcalde.  

   —Yo no bajo más —dijo el moro tenazmente— esto es muy bastante para una persona 
razonable; más todavía me parece superfluo.  



   —Y yo —añadió el aguador— no sacaré más carga para partir por el espinazo a mi 
pobre burro.  

   Viendo que eran inútiles las órdenes, amenazas y súplicas, volvióse el alcalde a dos 
acompañantes y les dijo:  

   —Ayudadme a subir el cofre y partiremos entre nosotros su contenido.  

   Y, diciendo esto, bajó la escalera, siguiéndole con gran repugnancia el alguacil y el 
barbero.  

   No bien vio el moro que habían bajado a todo lo hondo, apagó el cabo de bujía, y se 
cerró el pavimento con el pavoroso estruendo consiguiente, quedándose sepultados en su 
seno los tres soberbios personajes.  

   Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no paró hasta encontrarse al aire libre, 
siguiéndole el aguador con la ligereza que le permitieron sus cortas piernas.  

   —¿Qué ha hecho usted? —gritó Peregil tan pronto como pudo tomar alientos—. El 
alcalde y los otros dos han quedado sepultados en la bóveda.  

   —¡Cúmplase la voluntad de Allah! —dijo el moro con religiosidad.  

   —¿Y no los vais a dejar que salgan? —dijo el gallego.  

   —¡No lo permita Allah! —replicó el moro pasándose la mano por la barba—. Está 
escrito en el libro del destino que permanecerán encantados hasta que algún futuro 
aventurero deshaga el hechizo. ¡Hágase la voluntad de Dios!  

   Y esto diciendo, arrojó el cabo de bujía en los oscuros bosquecillos de la cañada.  

   Ya no había remedio; por lo cual el moro y el aguador se dirigieron a la ciudad con el 
burro ricamente cargado, no pudiendo por menos el honrado Peregil de abrazar y besar a 
su orejudo compañero de oficio, por tal modo librado de las garras de la ley; y en verdad 
que no se sabía lo que causaba más placer al sencillo aguador: si haber sacado el tesoro o 
haber recobrado su pollino.  

   Los dos socios afortunados dividieron amigable y equitativamente el tesoro, excepción 
hecha de que el moro, que gustaba más de las joyas, procuró poner en su parte casi todas 
las perlas, piedras preciosas y demás adornos, dando en su lugar al aguador magníficas 
piezas de oro macizo cinco o seis veces mayores, con lo que el último quedó muy 
contento. Tuvieron gran cuidado de que no les sucediera ningún otro percance, sino que 
se marcharon a disfrutar en paz sus riquezas a tierras lejanas. Volvió el moro al África, a 
su país natal, Tetuán, y el gallego se fue a Portugal con su mujer, sus hijos y su jumento. 
Allí, con los consejos y dirección de su mujer, llegó a ser un personaje de importancia, 
pues hizo aquella que cubriese su cuerpo y sus cortas piernas con justillo y calzas, que se 
cubriese con sombrero de pluma y que llevase espada al cinto, dejando el nombre familiar 
de Peregil y tomando el título sonoro de don Pedro Gil; su descendencia creció con 
maravillosa robustez y alegría, si bien todos salieron patizambos; en tanto que la señora 



de Gil, cubierta de galones, brocado y encajes, de pies a cabeza, y con brillantes sortijas 
en los dedos, se hizo el acabado tipo de la abigarrada y grotesca elegancia.  

   En cuanto al alcalde y sus camaradas, quedaron sepultados en la gran Torre de los Siete 
Suelos, y siguen allí encantados hasta el fin del mundo. Cuando hagan falta en España 
barberos curiosos, alguaciles bribones y alcaldes corruptibles, pueden ir a buscarlos a la 
torre; pero si tienen que aguardar su libertad, se corre peligro de que el encantamiento 
dure hasta el día del Juicio Final.  



LEYENDA DE LAS TRES HERMOSAS PRINCESAS 

 

   En tiempos antiguos reinaba en Granada un príncipe moro llamado Mohamed, al cual 
sus vasallos le daban el sobrenombre de El Haygari, esto es, El Zurdo. Se dice que le 
apellidaron de este modo por ser realmente más ágil en el uso de la mano izquierda que 
de la derecha; otros afirman que se lo aplicaron porque solía hacer "al revés" todo aquello 
en que ponía mano; o más claro: porque solía echar a perder todos los asuntos en que se 
entremetía. Lo cierto es que, ya por desgracia o por falta de tacto, estaba continuamente 
sufriendo mil contrariedades. Tres veces le destronaron, y en una de ellas pudo escapar 
milagrosamente al África, salvándose de una muerte segura, disfrazado de pescador. Sin 
embargo, era tan valiente como desatinado, y, aunque zurdo, esgrimía su cimitarra con 
maravillosa destreza, por lo que consiguió recuperar su trono a fuerza de pelear. Pero en 
vez de aprender a ser prudente en la adversidad, se hizo obstinado y endurecido su brazo 
izquierdo en sus continuas terquedades. Las calamidades públicas que atrajo sobre sí y 
sobre su reino pueden conocerse leyendo los anales arábigos de Granada, pues la presente 
leyenda no trata más que de su vida privada.  

   Paseando a caballo cierto día Mohamed, con gran séquito de sus cortesanos, por la falda 
de Sierra Elvira, tropezó con un piquete de caballería que regresaba de hacer una 
escaramuza en el país de los cristianos. Conducían una larga fila de mulas cargadas con 
botín y multitud de cautivos de ambos sexos. Entre las cautivas venía una cuya presencia 
causó honda sensación en el ánimo del sultán; era ésta una hermosa joven, ricamente 
vestida, que iba llorando sobre un pequeño palafrén, sin que bastaran a consolarla las 
frases que le dirigía una dueña que la acompañaba.  

   Prendóse el monarca de su hermosura, e interrogado acerca de ella el jefe de la fuerza, 
supo el rey que era la hija del alcaide de una fortaleza fronteriza que habían sorprendido y 
saqueado durante la excursión. Mohamed pidió la bella cautiva como la parte que le 
correspondía de aquel botín, y la llevó a su harén de la Alhambra. Se inventaran en vano 
mil diversiones para distraerla y aliviarla de su melancolía; por último, el monarca, cada 
vez más enamorado de ella, resolvió hacerla su sultana. La joven española rechazó en un 
principio sus proposiciones, pensando en que al fin era moro, enemigo de su país, y, lo 
que era peor, ¡que estaba bastante entrado en años!  

   Viendo Mohamed que su constancia no le servía gran cosa, determinó atraerse a la 
dueña que venía prisionera con la joven cristiana. Era aquélla andaluza de nacimiento y 
no se conoce su nombre cristiano: sólo se sabe que en las leyendas moriscas se le 
denomina La discreta Kadiga —¡y en verdad que era discreta, según resulta de su 
historia!—. Apenas el rey moro se puso al habla con ella, cuando vio su habilidad para 
persuadir, y le confió el emprender la conquista de su joven señora. Kadiga comenzó su 
tarea de este modo:  

   —¡Idos allá!... —decía a su señora—. ¿A qué viene ese llanto y esa tristeza? ¿No es 
mejor ser sultana de este hermoso palacio adornado de jardines y fuentes, que vivir 



encerrada en la vieja torre fronteriza de vuestro padre? ¿Qué importa que Mohamed sea 
infiel? Os casáis con él, no con su religión; y si es un poquito viejo, más pronto os 
quedaréis viuda y dueña de vuestro albedrío; y, puesto que de todas maneras tenéis que 
estar en su poder, más vale ser princesa que no esclava. Cuando uno cae en manos de un 
ladrón, mejor es venderle las mercancías a buen precio que no dar lugar a que las arrebate 
por fuerza.  

   Los argumentos de la discreta Kadiga hicieron su efecto. La joven española enjugó sus 
lágrimas y accedió al fin a ser esposa de Mohamed el Zurdo, adoptando, al parecer, la 
religión de su real esposo, así como la astuta dueña afectó haberse hecho fervorosa 
partidaria de la religión mahometana; entonces precisamente fue cuando tomó el nombre 
árabe de Kadiga y se le permitió permanecer como persona de confianza al lado de su 
señora.  

   Andando el tiempo, el rey moro fue padre de tres hermosísimas princesas, habidas en 
un mismo parto; y, aunque él hubiera preferido que nacieran varones, se consoló con la 
idea de que sus tres preciosas niñas eran bastante hermosas para un hombre de su edad, y 
por añadidura zurdo.  

   Siguiendo la costumbre de los califas musulmanes, convocó a sus astrólogos para 
consultarles sobre tan fausto suceso. Hecho por los sabios el horóscopo de las tres 
princesas, dijeron al rey, moviendo la cabeza: "Las hijas, ¡oh rey!, fueron siempre 
propiedad poco segura; pero éstas necesitarán mucho más de tu vigilancia cuando estén 
en edad de casarse. Al llegar ese tiempo, recógelas bajo tus alas y no las confíes a persona 
alguna.  

   Mohamed el Zurdo era tenido entre los cortesanos por un rey sabio, y, a decir verdad, 
tal se consideraba él mismo. La predicación de los astrólogos no le causó más que una 
ligera inquietud, y confió en su ingenio para guardar sus hijas y contrariar la fuerza de los 
hados.  

   El triple nacimiento fue el último trofeo conyugal del monarca, pues la reina no dio a 
luz más hijos, y murió pocos años después, dejando confiadas sus tiernas niñas al amor y 
fidelidad de la discreta Kadiga.  

   Muchos años tenían que pasar para que las princesas llegasen a la edad del peligro: a la 
edad de casarse. "Es bueno, con todo, precaverse con tiempo", dijo el astuto monarca; y, 
en su virtud, resolvió encerrarlas en el castillo real de Salobreña. Era éste un suntuoso 
palacio incrustado en una inexpugnable fortaleza morisca situada en la cima de una 
montaña, desde la que se dominaba el mar Mediterráneo, sirviendo de regio retiro, donde 
los monarcas musulmanes encerraban a los parientes que les estorbaban, permitiéndoles, 
fuera de la libertad, todo género de comodidades y diversiones, en medio de las cuales 
pasaban sus días en voluptuosa indolencia.  

   Allí permanecieron las princesas, separadas del mundo pero rodeadas de comodidades y 
servidas por esclavos que les adivinaban todos sus deseos. Tenían para su recreo 
deliciosos jardines llenos de las frutas y flores más raras, con arboledas aromáticas y 



perfumados baños. Por tres lados daba vistas el castillo a un delicioso valle, hermoso y 
alegre por su rica y variada vegetación, y limitado por las altas montañas de la Alpujarra; 
y por el otro lado dominaba el ancho y resplandeciente mar.  

   En esta deliciosa morada, gozando de un clima plácido y bajo un cielo despejado, las 
tres princesas crecieron con maravillosa hermosura; y, aunque todas se educaron del 
mismo modo, daban ya señales prematuras de su diversidad de carácter. Se llamaban 
Zayda, Zorayda y Zorahayda, y éste era su orden por edades, pues habían tenido tres 
minutos de intervalo al nacer.  

   Zayda, la mayor, era de espíritu intrépido, y siempre se ponía al frente de sus hermanas 
para todo: lo mismo que hizo al nacer. Era curiosa y preguntona, y amiga de profundizar 
el porqué de todas las cosas.  

   Zorayda era apasionada de la belleza, por cuya razón, sin duda, se deleitaba mirando su 
propia imagen en un espejo o en las cristalinas aguas de una fuente, y tenía delirio por las 
flores, por las joyas, por todos aquellos adornos que realzan la hermosura.  

   En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, tímida y extremadamente sensible, 
derramando siempre ternura, como se podía apreciar a primera vista, por las innumerables 
flores, pájaros y otros animalitos domésticos que cuidaba con el más entrañable cariño. 
Sus diversiones eran sencillas, mezcladas con meditaciones y ensueños; se sentaba horas 
enteras en un ajimez, fija la mirada en las brillantes estrellas de una noche de verano o en 
el mar rielado por la luna; y entonces la canción de un pescador, débilmente oída desde la 
playa, o los acordes de una flauta morisca desde alguna barca que cruzaba, eran 
suficientes para extasiar su ánimo. Sin embargo, bastaba para acobardarla el que se 
conjurasen los elementos, haciéndola caer desmayada el estampido del trueno.  

   Así pasaron los años tranquila y dulcemente. La discreta Kadiga, a quien las princesas 
estaban confiadas, cumplía lealmente su custodia y las servía con perseverante cuidado.  

   El castillo de Salobreña, como ya se ha dicho, estaba construido en la cúspide de una 
colina a orillas del Mediterráneo. Una de las murallas exteriores se extendía por la base 
de una colina hasta llegar a una roca saliente que dominaba al mar, y con una estrecha 
playa arenosa al pie, bañada por las rizadas olas. La pequeña atalaya que se levantaba 
sobre esta roca se había convertido en una especie de pabellón, desde cuyos ajimeces, 
cubiertos con celosías, se podía aspirar la brisa del mar. En aquel sitio pasaban las 
princesas las calurosas horas del mediodía.  

   Hallándose en cierta ocasión sentada la curiosa Zayda en una de las ventanas del 
pabellón, mientras que sus hermanas dormían la siesta recostadas en otomanas, se fijó en 
una galera que venía costeando a mesurados golpes de remo. Cuando se fue acercando, 
observó que venía llena de hombres armados. La galera ancló al pie de la torre, y un 
pelotón de soldados moriscos desembarcó en la estrecha playa conduciendo varios 
prisioneros cristianos. La curiosa Zayda despertó inmediatamente a sus hermanas, y las 
tres se pusieron a observar cautelosamente por la espesa celosía de la ventana, que las 
libertaba de ser vistas. Entre los prisioneros venían tres caballeros españoles ricamente 



vestidos; estaban en la flor de su juventud y eran de noble presencia; además, la arrogante 
altivez con que caminaban, aunque cargados de cadenas y rodeados de enemigos, 
manifestaba la grandeza de sus almas. Las princesas miraban con profundo y anhelante 
interés; y si se tiene en cuenta que vivían encerradas en aquel castillo, rodeadas de siervas 
y no viendo más hombres que los esclavos negros y los rudos pescadores, ¿cómo ha de 
extrañarnos que produjera una gran emoción en sus corazones la presencia de aquellos 
tres apuestos caballeros radiantes de juventud y de varonil belleza?  

   —¿Habrá en la tierra ser más noble que aquel caballero vestido de carmesí? —dijo 
Zayda, la mayor de las tres hermanas—. ¡Mirad qué arrogante va, como si todos los que 
le rodean fuesen sus esclavos!  

   —¡Fijaos en aquel otro, vestido de azul! —exclamó Zorayda—. ¡Qué hermosura! ¡Qué 
elegancia! ¡Qué porte!  

   La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefirió en su interior al caballero vestido de verde.  

   Las princesas siguieron observando hasta que perdieron de vista a los prisioneros; 
entonces, suspirando tristemente, se volvieron, mirándose un momento unas a otras, 
sentándose, meditabundas y pensativas en sus otomanas.  

   La discreta Kadiga las encontró en tal actitud. Contáronle ellas lo que habían visto, y 
aun el apagado corazón de la dueña se sintió también conmovido.  

   —¡Pobres jóvenes! —exclamó—. ¡Apostaría que su cautiverio deja presa del más 
profundo dolor el corazón de algunas damas principales de su país! ¡Ah, hijas mías! No 
tenéis una idea de la vida que hacen estos caballeros en su patria. ¡Qué justas y torneos! 
¡Qué respeto a sus damas! ¡Qué modo de enamorar y de dar serenatas!  

   La curiosidad de Zayda se acrecentó en extremo, y no se cansaba de preguntar ni de oír 
de los labios de la dueña la animada pintura de los episodios de sus días juveniles allá en 
su país. La hermosa Zorayda se reprimía y se miraba disimuladamente en un espejo 
cuando la conversación recayó sobre los encantos de las damas españolas; en tanto que 
Zorahayda ahogaba sus suspiros cuando oía contar lo de las serenatas a la luz de la luna.  

   Todos los días renovaba sus preguntas la curiosa Zayda, y todos los días repetía sus 
historias la madura dueña, siendo escuchada por su bello auditorio con profundo interés y 
entrecortados suspiros.  

   Al fin la astuta vieja cayó en la cuenta del daño que acaso estaba ocasionando: ella se 
había acostumbrado a tratar a las princesas como niñas, sin considerar que 
insensiblemente habían ido creciendo y que tenía ya delante de sí tres hermosísimas 
jóvenes casaderas. "Ya es tiempo pensó la dueña de avisar al rey."  

   Hallábase sentado cierta mañana Mohamed el Zurdo sobre un amplio diván en uno de 
los frescos salones de la Alhambra cuando llegó un esclavo de la fortaleza de Salobreña 
con un mensaje de la prudente Kadiga felicitándole en el cumpleaños del natalicio de sus 
hijas. Al mismo tiempo le presentó el esclavo una delicada cestita adornada de flores, y 



en la cual, sobre pámpanos y hojas de higuera, venían un melocotón, un albaricoque y un 
prisco, cuya frescura, color y madurez tentaban el apetito. El monarca, versado en el 
lenguaje oriental de las flores y las frutas, adivinó al punto el significado de esta 
emblemática ofrenda.  

   —Ya ha llegado —dijo el periodo crítico señalado por los astrólogos: mis hijas están en 
la edad de casarse. ¿Qué haré? Están ocultas a las miradas de los hombres y bajo la 
custodia de la discreta Kadiga: todo marcha bien; pero no están bajo mi vigilancia, como 
me previnieron los astrólogos; debo, pues, recogerlas bajo mis alas y no confiarlas a 
nadie.  

   Así diciendo, ordenó que prepararan una de las torres de la Alhambra para que les 
sirviese de vivienda y partió a la cabeza de sus guardias hacia la fortaleza de Salobreña, 
para traerlas él mismo en persona.  

   Habían transcurrido diez años desde que Mohamed había visto por última vez a sus 
hijas, y no daba crédito a sus ojos contemplando el maravilloso cambio que se había 
verificado en ellas en tan breve espacio de tiempo; como que en este intervalo habían 
traspasado las infantas esa asombrosa línea divisoria de la vida de la mujer que separa a la 
imperfecta, informe y desimpresionada niña de la exuberante, ruborosa y pensativa 
adolescente que es lo mismo que pasar de los áridos y desiertos llanos de La Mancha a los 
voluptuosos valles y florecientes montañas de Andalucía.  

   Zayda era alta y bien formada, de arrogante presencia y ojo perspicaz. Entró 
majestuosamente e hizo una profunda reverencia a Mohamed, tratándolo más bien como 
soberano que como padre. Zorayda era de regular estatura, mirada interesante, carácter 
agradable y sorprendente hermosura, realzada con la perfección de su tocado. Se acercó a 
su padre sonriendo, besándole la mano, y le saludó con varias estancias de cierto poeta 
árabe popular, de lo cual quedó contentísimo el monarca. Zorahayda era reservada y 
tímida, menos esbelta, en verdad, que sus hermanas; pero poseía esa hermosura tierna y 
suplicante que busca cariño y protección. No tenía condiciones de mando como su 
hermana la mayor, ni deslumbraba como la segunda, sino que había nacido para alimentar 
en su pecho el cariño de un amante, para dejarlo anidar en él, y vivir con ello feliz. Se 
acercó a su padre con paso tímido y casi vacilante, en ademán de tomar su mano para 
besarla, pero al mirar el rostro de Mohamed resplandeciendo con la sonrisa paternal dio 
rienda suelta a su natural ternura y se arrojó a su cuello amorosamente.  

   Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas con cierta mezcla de orgullo y perplejidad, y 
mientras se complacía en sus encantos recordaba la predicación de los astrólogos.  

   —¡Tres hijas! ¡Tres hijas! —murmuró repetidas veces— ¡y las tres casaderas! He aquí 
una fruta tentadora del jardín de las Hespérides que necesitan un dragón para guardarlas.  

   Preparó su regreso a Granada, enviando a la descubierta heraldos y ordenando que nadie 
transitase por el camino por donde tenía que pasar y que todas las puertas y ventanas 
estuviesen cerradas al aproximarse las princesas. Prevenido todo, se puso en marcha 



escoltado por un escuadrón de caballería de soldados negros y de horrible aspecto, 
vestidos con una brillante armadura.  

   Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas con tupidos velos, en hermosos 
palafrenes blancos, con arreos de terciopelo bordados en oro que arrastraban hasta el 
suelo; los bocados y estribos eran asimismo de oro, y las bridas de seda, recamadas de 
perlas y piedras preciosas. Los palafrenes estaban cubiertos de campanillas de plata, que 
producían una música muy agradable cuando iban andando. Pero ¡ay del desgraciado 
mortal que estuviese en el camino cuando se oyese el sonido de estas campanillas! Los 
guardias tenían orden de darle muerte sin piedad.  

   Ya se aproximaba la cabalgata a Granada cuando se vio en uno de los bancos de la 
ribera del Genil un pequeño cuerpo de soldados, que conducía un convoy de prisioneros. 
Y era demasiado tarde para que se apartaran aquellos hombres del camino; por lo cual se 
echaron los soldados al suelo con los rostros mirando la tierra, y ordenaron a los cautivos 
que hicieran lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban aquellos tres apuestos caballeros 
que las princesas habían visto desde el pabellón. Ya porque no hubieran comprendido la 
orden, ya porque fueran demasiado altivos para obedecerla, lo cierto es que 
permanecieron en pie, contemplando la cabalgata que se aproximaba.  

   Encendióse el monarca de ira viendo que no se cumplían sus mandatos, y 
desenvainando su cimitarra y adelantándose hacia ellos, iba a esgrimirla con su brazo 
zurdo, golpe que hubiera sido fatal por lo menos para uno de los prisioneros, cuando las 
princesas le rodearon e imploraron piedad para los prisioneros; y hasta la tímida 
Zorahayda olvidó su reserva y tornóse elocuente en su favor. Mohamed se detuvo con la 
cimitarra levantada, cuando el capitán de guardia le dijo arrojándose a sus pies:  

   —No ejecute vuestra majestad una acción que escandalizaría a todo el reino. Éstos son 
tres bravos y nobles caballeros españoles, que han caído prisioneros en el campo de 
batalla, batiéndose como leones; son de alto linaje y pueden ser rescatados a buen precio.  

   —¡Basta! —dijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero castigaré su audacia; que los 
lleven a las Torres Bermejas y que los entreguen a los trabajos más duros y penosos.  

   Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados desatinos zurdos, pues con el 
tumulto y agitación de esta borrascosa escena dio lugar a que se levantaran los velos las 
tres princesas, dejando a la vista su radiante hermosura; y con prolongar el rey la 
conferencia, proporcionó ocasión para que la belleza produjera sus estragos. En aquellos 
tiempos la gente se enamoraba más repentinamente que ahora, como demuestran antiguas 
historias; por consiguiente, no debe chocarnos que los corazones de los tres caballeros 
quedasen completamente cautivados, sobre toda cuando la gratitud se unía a la 
admiración. Es, sin embargo, bastante singular, aunque no menos cierto, que cada uno de 
ellos se enamoró precisamente de la joven que respectivamente le correspondía. En 
cuanto a las princesas, se admiraron más que nunca del noble porte de los cautivos, 
regocijándose interiormente de cuanto habían oído acerca de su valor y noble linaje.  



   La regia cabalgata prosiguió su marcha; las tres princesas caminaban pensativas en sus 
soberbios palafrenes, y de vez en cuando dirigían una mirada furtiva hacia atrás, para ver 
a los cristianos cautivos, mientras éstos eran conducidos a la prisión que se les había 
destinado en las Torres Bermejas.  

   La residencia preparada para las infantas era de lo más escrupuloso y delicado que 
podía imaginar la fantasía: una torre apartada del palacio principal de la Alhambra, 
aunque comunicaba con él por la muralla que rodeaba la cumbre de la colina. Por un lado 
daba vistas al interior de la fortaleza, y al pie tenía un pequeño jardín poblado de las 
flores más exóticas. Por otro lado dominaba a una honda y abovedada cañada que 
separaba los terrenos de la Alhambra de los del Generalife. El interior de esta torre estaba 
dividido en pequeños y lindos departamentos, lujosamente decorados en elegante estilo 
árabe, y rodeando a un vasto salón cuyo techo se elevaba casi hasta lo alto de la torre. Las 
paredes y artesonados hallábanse adornados con calados y arabescos que deslumbraban 
con sus doradas y brillantes pinturas. En el centro de pavimento de mármol había una 
fuente de alabastro rodeada de flores y hierbas aromáticas, y de la cual brotaba un surtidor 
de agua que refrescaba todo el edificio, produciendo un sonido arrullador. Alrededor del 
salón se veían suspendidas algunas jaulas formadas con alambres de oro y plata, y 
encerrados en ellas pajarillas de preciosísimo plumaje, que despedían gorjeos y trinos 
armoniosos.  

   Las princesas se habían mostrado de genio alegre en el castillo de Salobreña, por lo cual 
el rey esperaba verlas entusiasmadas en la Alhambra. Pero, con gran sorpresa suya, 
empezaron a languidecer y a tornarse melancólicas, no manifestándose nunca satisfechas 
en nada. No les deleitaba la fragancia de las flores; el canto de los ruiseñores les turbaba 
el sueño por la noche; y, por último, no podían soportar con paciencia el continuo 
murmullo de la fuente de alabastro desde la mañana hasta la noche, y desde la noche 
hasta la mañana.  

   El rey, que era de carácter vidrioso y tiránico por temperamento, se irritaba por esta los 
primeros días; pero reflexionó después de que sus hijas habían entrado ya en la edad en 
que el alma de la mujer se ensancha y se aumentan sus deseos. "Ya no son niñas —se 
dijo— ya son mujeres formadas y necesitan objetos que les llamen la atención." Llamó, 
por lo tanto, a las modistas, los joyeros y los artistas en oro y plata del Zacatín de 
Granada, y abrumó a las princesas con vestidos de seda, de tisú y brocados, chales de 
Cachemira, collares de perlas y diamantes, anillos, brazaletes y con toda clase de objetos 
preciosos.  

   A pesar de todo esto, nada dio resultado; las princesas siguieron pálidas y tristes en 
medio de tanto lujo y suntuosidad, y parecían tres capullos marchitos agotándose en un 
mismo tallo. El rey no sabía qué hacerse, y como tema gran confianza en su propia 
manera de pensar, jamás pedía a nadie consejo. "Los antojos y caprichos de tres doncellas 
casaderas son en verdad cosa harto suficiente —decía a sí mismo— para poner en un 
aprieto al hombre más avisado." Así, pues, por primera vez en su vida, pidió que le 
iluminaran con un consejo. La persona a quien se dirigió, demandándosele, fue la 
experimentada dueña.  



   —Kadiga —dijo el rey—, creo que eres una de las mujeres más discretas del mundo 
entero, y también que me eres fiel; por lo cual te he tenido siempre al lado de mis hijas. 
Los padres no deben ser reservados con aquellos en quienes depositan su confianza; 
deseo, por lo tanto, que averigues la secreta enfermedad que se ha apoderado de las 
princesas y que descubras los medios de devolverles la salud y la alegría.  

   Kadiga, en términos explícitos, le prometió obediencia. Ella conocía mejor que las 
infantas mismas la enfermedad de que adolecían; y encerrándose con ellas, procuró ganar 
su confianza.  

   —Mis queridas niñas: ¿qué razón hay para que os mostréis tristes y apesadumbradas en 
un sitio tan delicioso como éste, y donde tenéis todo cuanto el alma pueda desear?  

   Las princesas miraron melancólicamente en torno del salón y lanzaron un suspiro.  

   —¿Qué más queréis? ¿Por ventura quisierais que os trajera el admirable loro que habla 
todas las lenguas y que hace las delicias de Granada?  

   —¡No! ¡No! —exclamó la princesa Zayda—. Ése es un pájaro horrible y vocinglero que 
charla sin tener idea de lo que dice; es menester no tener sentido común para soportar tal 
tabardillo.  

   —¿Os hago traer un mono del peñón de Gibraltar para que os divierta con sus gestos?  

   —¡Un mono! ¡Ah! ... —exclamó Zorayda—. ¡La detestable imitación del hombre! 
Aborrezco a ese asqueroso animal.  

   —Entonces haré venir al famoso cantor negro Casem, del harén real de Marruecos. 
Dicen que tiene una voz tan delicada como la de una mujer.  

   —Me aterroriza mirar a los esclavos negros —dijo la dulce Zorahayda; además he 
perdido la afición a la música.  

   —¡Ay, hija mía! No dirías eso —dijo la anciana maliciosamente— si hubieras oído la 
música que yo oí anoche a los tres caballeros españoles que tropezamos en nuestro viaje. 
Pero, ¡noramala de mí!, ¿por qué os ponéis, niñas, tan ruborizadas y en tal estado de 
turbación?  

   —¡No es nada, no es nada, buena madre! Seguid, os lo rogamos.  

   —Pues bien; cuando pasé ayer noche por las Torres Bermejas, vi a los tres caballeros 
descansando del rudo trabajo del día. ¡Uno de ellos estaba tocando la guitarra tan 
gallardamente... mientras los otros cantaban, alternando, con tal estilo, que los mismos 
guardias parecían estatuas u hombres encantados! ¡Allah me perdone, pero al oír las 
canciones de mi país natal, me sentí conmovida! Y luego, ¡ver tres jóvenes tan nobles y 
gentiles cargados de cadenas y en la esclavitud!  

   Al llegar aquí no pudo contener la buena anciana las lágrimas que le venían a los ojos.  



   —¿Y no pudierais, madre, procurarnos el que viésemos a esos nobles caballeros? —
preguntó Zayda.  

   —Yo creo —añadió Zorayda— que un poco de música nos reanimaría 
extraordinariamente.  

   La tímida Zorahayda no dijo nada, pero echó los brazos al cuello de Kadiga.  

   —¡Infeliz de mí! —exclamó la discreta anciana—. ¿Qué estáis diciendo, hijas mías? 
Vuestro padre nos quitaría la vida a todas si luego lo supiese. Además, aunque estos 
caballeros son bien educados y nobles, ¿qué importa? Al fin son enemigos de nuestra fe, 
y no debéis pensar en ellos más que para aborrecerlos.  

   Hay una admirable intrepidez en los deseos de la mujer, especialmente cuando está en 
la edad de casarse, que le hace no acobardarse ante los peligros ni las negativas. Las 
princesas rodearon a la dueña rogándole y suplicándole, y asegurándole por último que su 
obstinada negativa les desgarraría el corazón.  

   ¿Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, la mujer más discreta del mundo entero y la 
servidora más fiel del rey, con todo, ¿tendría valor para destrozar el corazón de aquellas 
tres hermosas criaturas por el simple toque de una guitarra? Además, aunque estaba tanto 
tiempo entre moros y había cambiado de religión, haciendo lo propio que su antigua 
señora, como fiel servidora suya, al fin era española de nacimiento y tenía el cristianismo 
en el fondo de su corazón; por lo cual se propuso buscar el m odo de dar gusto a las 
princesas.  

   Los cautivos cristianos, presos en las Torres Bermejas, estaban a cargo de un barbudo 
renegado de anchas espaldas, llamado Hussein Baba, que tenía fama de ser algo 
aficionado a que le "untasen el bolsillo". Fue a verlo privadamente, y, deslizándole en la 
mano una moneda de oro de bastante peso, le dijo:  

   —Hussein Baba: mis señoritas, las tres princesas que están encerradas en la torre, 
aburridas y faltas de distracción, quieren oír los primores musicales de los tres caballeros 
españoles y tener una prueba de su rara habilidad. Estoy segura de que sois bondadoso y 
no me negaréis un capricho tan inocente.  

   —¡Cómo! ¿Para que luego pongan mi cabeza a hacer muecas sobre la puerta de mi 
torre? ¡Ah! No lo dudéis: ésa sería la recompensa que me daría el rey si llegara después a 
enterarse.  

   —No debéis temer que ocurra tal cosa, pues podemos arreglar el asunto de modo que 
complazcamos a las princesas sin que su padre se entere, de nada. Bien conocéis la honda 
cañada que pasa precisamente por el pie de la torre; poned a los tres cristianos para que 
trabajen allí, y en los intermedios del trabajo dejadlas cantar y tocar como si fuera para su 
propio recreo. De esta manera podrán oírlos las princesas desde los ajimeces de la torre, y 
estad seguro de que se os pagará bien vuestra condescendencia.  



   La buena anciana concluyó su conferencia, apretando la ruda mano del renegado y 
dejándole en ella otra moneda de oro.  

   Su elocuencia fue irresistible: al día siguiente los tres cautivos caballeros fueron 
llevados a trabajar en el valle, junto a la misma Torre de las Infantas; y durante las horas 
calurosas del mediodía, mientras que sus compañeros de trabajo dormían la siesta a la 
sombra, y los centinelas, amodorrados, daban cabezadas en sus puestos, se sentaron 
nuestros caballeros sobre la hierba al pie del baluarte y comenzaron a cantar trovas 
españolas al melodioso son de sus guitarras.  

   Aunque el valle era profundo y alta la torre, sus voces se elevaban claras y dulcísimas 
en medio del silencio de aquellas soñolientas horas del estío. Las princesas escuchaban 
desde el ajimez, y como su aya les había enseñado la lengua castellana, se deleitaban en 
extremo oyendo las tiernas endechas de sus gallardos trovadores. La juiciosa Kadiga, por 
el contrario, afectaba estar dada a los mismos diablos.  

   —¡Allah nos saque con bien! —¡exclamó—. ¡Ya están esos señores cantando trovas 
amorosas dirigidas a vosotras! ¿Habráse visto audacia tal? ¡Voy a ver ahora mismo al 
capataz de los esclavos, para que los apaleen sin compasión!  

   — ¡Cómo! ¿Apalear a tan galantes caballeros porque cantan con tan singular habilidad 
y dulzura?  

   Las hermosas princesas se horrorizaban ante semejante cruel idea. La honesta 
indignación de la buena dueña, al cabo mujer y de condición y genio apacible, se calmó 
fácilmente. Por otro lado, parecía que la música había producido un efecto benéfico en 
sus señoritas, pues sus mejillas se iban sonrosando poco a poco y sus lindos ojos volvían 
a despedir fúlgida luz radiante. No hizo, por lo tanto, más observaciones sobre las 
amorosas estrofas de los caballeros.  

   Cuando concluyeron éstos de cantar las princesas quedaron silenciosas por un breve 
momento; pero enseguida Zorayda cogió su laúd, y con voz débil y emocionada, entonó 
un ligero aire africano, cuya letra decía así:  

En su lecho de verdor  

crece la rosa escondida,  

escuchando complacida  

los trinos del ruiseñor.  

   Desde entonces los caballeros eran traídos casi todos los días a los trabajos de la 
cañada. El considerado Hussein Baba se fue haciendo cada vez más indulgente, y cada día 
manifestaba mayor propensión a quedarse dormido en su puesto. Así pues, se estableció 
una misteriosa correspondencia entre los caballeros y las enamoradas princesas por medio 
de romanzas y canciones, ajustadas a los sentimientos de unos y otras en cuanto era 
posible.  



   Aunque tímidamente, las princesas llegaron a asomarse al ajimez, burlando la vigilancia 
de los guardias, y a conversar con sus enamorados caballeros por medio de flores, cuyo 
simbólico lenguaje era conocido de entre ambas partes, aumentando las mismas 
dificultades de sus correspondencias el deleite inefable de sus amores, el fuego encendido 
de sus corazones; pues sabido es que el amor se complace en luchar con la resistencia, y 
que crece con más vigor en el terreno que parece más árido y estéril.  

   El cambio operado en los rostros, en las miradas y en el carácter de las princesas con 
esta secreta correspondencia sorprendió y satisfizo al zurdo monarca; pero nadie se 
mostraba de ello tan ufano como la discreta Kadiga, pues lo consideraba todo debido a su 
exquisito tacto.  

   Mas he aquí que esta telegráfica correspondencia se interrumpió durante unos días, pues 
no volvieron a aparecer los caballeros cristianos en el valle. En vano las tres hermosas 
prisioneras miraban desde lo alto de la torre; en vano asomaban sus gargantas de nieve 
por el ajimez; en vano cantaban como ruiseñores presos en sus jaulas: sus galantes 
caballeros no se veían ni contestaban a sus cantos desde la alameda. La discreta Kadiga 
salió para enterarse de lo que sucedía, y volvió muy en breve con el rostro descompuesto 
por la turbación.  

   —¡Ay, niñas mías! —gritó—. ¡Ya preveía yo en lo que vendría a parar todo esto; pero 
así lo quisisteis vosotras! Ya podéis colgar vuestros laúdes en los sauces, pues los 
caballeros españoles han sido rescatados por sus familias, y estarán a estas horas en 
Granada disponiéndose para regresar a su patria.  

   Las enamoradas infantas se desconsolaron con tan contraria noticia. La bella Zayda se 
indignó por la descortesía que habían usado con ellas marchándose sin dirigirles siquiera 
una palabra de despedida. Zorayda se oprimía las manos de desesperación y lloraba, 
mirándose al espejo; y no bien enjugaba sus lágrimas, cuando se deshacía en nuevo 
amargo llanto. La gentil Zorahayda se apoyaba en el ajimez gimiendo silenciosamente y 
regando gota a gota con sus lágrimas las flores de la ladera en donde habían estado 
sentados tantas y tantas veces los desleales caballeros.  

   La buena Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su dolor.  

   —Consolaos, mis queridas niñas —les decía — esto os parecerá nada cuando tengáis 
mi experiencia de las cosas del mundo. Cuando lleguéis a mi edad ya sabréis 
perfectamente lo que son los hombres. Juraría que esos caballeros tienen amores con 
algunas de las beldades españolas de Córdoba o Sevilla, y pronto les estarán dando 
serenatas bajo sus ventanas y se olvidarán, ¡ay!, para siempre de sus bellas amantes 
moriscas de la Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, niñas mías, y desechadlos de vuestros 
corazones.  

   Empero, estas juiciosas reflexiones de la discreta Kadiga sólo servían para acrecentar la 
desesperación de las hermosas princesas, las cuales permanecieron inconsolables durante 
los primeros días. En la mañana del tercero la buena aya entró en sus departamentos 
mostrándose trémula de indignación.  



   —¡Quién hubiera creído capaz de tamaña insolencia a ningún ser humano! —exclamó 
tan pronto como pudo hallar palabras para expresarse—. Pero me lo tengo muy bien 
merecido, por haber contribuido a hacer traición a vuestro bondadoso padre. ¡No me 
habléis jamás, en la vida, de tales caballeros cristianos!  

   —Pero, ¿qué ha sucedido, mi buena Kadiga? —exclamaron las tres princesas con 
anhelante ansiedad.  

   —¿Que qué ha sucedido? ¡Pues que han hecho traición, o, lo que es lo mismo, que me 
han propuesto hacer una traición!... ¡A mí, a la más fiel de todos los vasallos! ¡A mí, la 
más digna de confianza de cuantas ayas hay en el mundo! Sí, hijas mías; los caballeros 
españoles se han atrevido a proponerme que os persuada para que huyáis con ellos a 
Córdoba, donde os harán sus esposas.  

   Al llegar aquí, la taimada vieja se cubrió el rostro con sus manos y afectó dar rienda 
suelta a un violento acceso de pena y de indignación. Las tres hermosas princesas tan 
pronto se ponían rojas como pálidas, temblaban dirigiendo sus ojos al suelo y se miraban 
de reojo una a otra sin pronunciar palabra, en tanto que la dueña se sentaba agitándose 
con un movimiento violento, y prorrumpiendo de cuando en cuando en estas 
exclamaciones:  

   —¡Que haya yo vivido para ser de tal modo ultrajada! ¡Yo!... ¡la más fiel servidora de 
mi señor!  

   Al fin, la mayor de las princesas, que era la que poseía más valor y la que siempre se 
colocaba a la cabeza de sus hermanas, se aproximó a su querida aya y le dijo, poniéndole 
la mano sobre el hombro:  

   —Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos huir con los caballeros cristianos, ¿sería eso 
posible?  

   La buena de la dueña se contuvo por un momento; pero después, mirando a la princesa, 
le respondió:  

   —¡Posible!... ¡Ya lo creo que es posible! ¿Pues no han sobornado ya los caballeros al 
renegado capitán de la guardia, Hussein Baba, y concertado con él el plan de evasión? 
Pero ¡pensar en engañar a vuestro padre, que ha depositado en mí toda su confianza!  

   Y aquí la buena mujer volvía de nuevo a sus aspavientos, a agitarse trémula, a 
retorcerse las manos...  

   —Pero nuestro padre nunca ha puesto su confianza en nosotras —replicó la mayor de 
las princesas— por el contrario, se ha fiado más bien de llaves y cerrojos, tratándonos 
como unas miserables cautivas.  

   —Eso sí es verdad —dijo a su vez la dueña, haciendo otro paréntesis en sus 
lamentaciones; ciertamente que os ha tratado de un modo indigno, encerrandoos aquí para 



que se marchite vuestra hermosura en esta vieja torre, como rosas que se deshojan en un 
búcaro. Sin embargo, hijas, ¡abandonar vuestro país natal!  

   —¿Pues acaso la tierra adonde huiríamos no es la patria de nuestra madre, y donde 
viviríamos en libertad? ¿Y no sería preferible tener cada una un marido joven y cariñoso 
en vez de un padre viejo y severo?  

   —¡Calla, pues es verdad también todo eso! Y hay que confesar que vuestro padre es 
bastante tirano; pero entonces —volviendo a sus remilgos —¿me vais a dejar aquí 
abandonada; para que sea yo la víctima de su venganza?  

   —No, por cierto, mi buena Kadiga, ¿pues no podéis huir también con nosotras?  

   —Ciertamente que sí, niña mía; y para decir toda la verdad, cuando conversó sobre esto 
conmigo Hussein Baba, me prometió cuidar de mí si quería acompañaros en vuestra fuga; 
pero de todos modos, ¡pensadlo muy bien, hijas mías! ¿Habéis de tener valor para 
renunciar a la religión de vuestro padre?  

   —La religión de Cristo fue la primera profesada por nuestra madre —dijo la princesa 
mayor— yo estoy dispuesta a convertirme y segura de que mis hermanas imitarán mi 
ejemplo.  

   —¡Tienes razón, hija mía! —exclamó la amorosa dueña rebasando alegría.— Esa fue la 
religión primitiva de vuestra madre, y se lamentó amargamente en su lecho de muerte de 
haber abjurado de ella. Yo le prometí entonces cuidar de vuestras almas, y ahora me lleno 
de júbilo viéndoos en camino de salvación. Sí, hijas del alma; yo también nací cristiana, y 
he seguido siéndolo dentro de mi corazón y estoy resuelta a volver a mi antigua fe. He 
hablado sobre todo esto con Hussein Baba, español de nacimiento y originario de un 
pueblo no muy distante del mío natal, y se halla el pobre también ansioso de volver a su 
patria y de reconciliarse con la Iglesia; habiéndole prometido los caballeros que si él y yo 
estábamos dispuestos a ser marido y mujer cuando volvamos al país que nos vio nacer, 
ellos cuidarán de protegernos.  

   En una palabra: resultó que la discretísima y astuta dueña había celebrado una entrevista 
con los caballeros y el renegado, y que habían dejado concertado todo el plan de la huida. 
La princesa mayor consintió inmediatamente en ello, y su ejemplo, como de ordinario, 
trazó la línea de conducta de sus hermanas; sin embargo, la menor se mostraba vacilante, 
pues era de alma tan bella como tímida, y su tierno corazón luchaba entre el cariño filial y 
su pasión juvenil. La hermana mayor ganó la victoria, como siempre, y entre lágrimas y 
ahogados suspiros se comenzó a preparar al punto la evasión.  

   La escabrosa colina sobre la cual estaba edificada la Alhambra se halla desde tiempos 
antiguos minada con pasadizos subterráneos cortados en la roca y que conducen desde la 
fortaleza a varios sitios de la ciudad y a distantes portillos en las riberas del Darro y del 
Genil, construidos en épocas diferentes por los reyes moros, como medios de escapar en 
las repentinas insurrecciones, o para salir secretamente a particulares aventuras. Muchos 
de estos subterráneos se encuentran hoy completamente ignorados, y otros en parte 
cegados con escombros y en parte tapiados, sirviéndonos de monumentos de las celosas 



precauciones y estratagemas guerreras del gobierno musulmán. Por uno de estos 
pasadizos concertó Hussein Baba sacar a las infantas hasta una salida más allá de las 
murallas de la ciudad, donde los caballeros se hallarían preparados con ligeros corceles 
para huir rápidamente con ellas hasta la frontera.  

   Llegó la noche designada; la torre donde moraban las princesas fue cerrada como de 
costumbre, y la Alhambra yacía en el más profundo silencio. A eso de la media noche la 
discreta Kadiga escuchó desde el ajimez al renegado Hussein Baba, que ya estaba debajo 
y daba la señal. La dueña amarró el cabo de una escalera al ajimez y dejó caer ésta al 
jardín, bajándose luego por ella. Las dos infantas mayores la siguieron con el corazón 
palpitante; pero cuando llegó su turno a la princesa menor, Zorahayda, titubeó y tembló. 
Aventuró varias veces el apoyar su delicado y menudo pie en la escala y otras tantas lo 
retiró, agitándose tanto más su pobre corazón cuanto más vacilaba. Lanzó luego una 
mirada aflictiva a la habitación tapizada de seda; en ella vivía, es verdad, como el pájaro 
aprisionado en su jaula, pero al fin allí se encontraba segura. ¿Quién podría adivinar los 
peligros que la rodearían cuando se viera lanzada en el piélago del mundo? Pero luego se 
le presentó la imagen de su galán amante cristiano, y puso de nuevo su piececito sobre la 
escalera; por último se acordó otra vez de su padre y lo volvió a retirar. Es imposible 
describir la lucha que se daba en el turbado corazón de aquella pobre niña, tan enamorada 
y tierna como tímida e ignorante de las cosas de esta vida.  

   En vano le rogaban sus hermanas, regañaba la dueña y blasfemaba el renegado debajo 
del ajimez; la gentil princesa mora continuaba dudosa y titubeaba en el momento crítico 
de la fuga, tentada por las dulzuras de la falta, pero aterrada por los peligros.  

   A cada momento era mayor el riesgo de ser descubiertos. Se oyeron pasos lejanos.  

   —¡Las patrullas vienen haciendo la ronda! —gritó el renegado—. Si nos detenemos un 
momento más, estamos perdidos. ¡Princesa: descended inmediatamente, o, si no, os 
abandonamos!  

   La infeliz Zorahayda se sintió presa de una agitación febril, y desatando la escala de 
cuerda con desesperada resolución, la dejó caer desde el ajimez.  

   —¡Todo se ha concluido! —exclamó—. ¡No me es posible ya la fuga! ¡Allah os guíe y 
os bendiga, amadas hermanas mías!  

   Las dos infantas mayores se horrorizaron al pensar que la iban a dejar sola, y ya 
hubieran preferido quedarse; pero la patrulla se acercaba, el renegado estaba furioso, y se 
vieron llevadas atropelladamente hasta el pasadizo subterráneo. Anduvieron a tientas por 
un horrible laberinto cortado en el seno de la montaña, logrando llegar sin ser 
descubiertas a una puerta de hierro que daba fuera del recinto. Los caballeros españoles 
estaban aguardándolas disfrazados de soldados moriscos de la guardia que mandaba el 
renegado.  

   El amante de Zorahayda se desesperó cuando supo que aquélla había rehusado 
abandonar la torre; pero no se podía perder tiempo en inútiles lamentos. Las dos princesas 
fueron colocadas a la grupa con sus amantes, y la discreta Kadiga montó detrás del 



renegado, partiendo todos aprisa en dirección del Paso de Lope, que conduce por entre 
montañas a Córdoba.  

   No se hallaban aún muy lejos cuando oyeron el ruido de tambores y trompetas en los 
adarves de la Alhambra.  

   —¡Nuestra fuga se ha descubierto! —dijo el renegado.  

   —Tenemos ligeros corceles, la noche es oscura y podemos burlar la persecución 
replicaron los caballeros.  

   Espolearon sus caballos y escaparon a través de la vega, llegando al pie de la Sierra 
Elvira, que se levanta como un promontorio en medio de la llanura. El renegado se 
detuvo y escuchó.  

   —Hasta ahora —dijo el renegado— nadie viene en nuestro seguimiento; creo que 
podremos escapar a las montañas.  

   Al decir eso brilló una luz intensa en la torre que servía para señales en la Alhambra.  

   —¡Maldición! —gritó el renegado—. Ésa es la señal de ¡alerta! a todos los guardias de 
los pasos. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Espoleemos con furor, pues no hay tiempo que perder!  

   Corrían y corrían vertiginosamente, y el choque de las herraduras de sus caballos se 
repetía de roca en roca, conforme iban atravesando el camino que costeaba la pedregosa 
Sierra Elvira; pero al propio tiempo que galopaban vieron que la luz de la Alhambra era 
contestada en todas direcciones desde las atalayas de las montañas.  

   —¡Adelante! ¡Adelante! —gritaba el renegado en medio de sus increpaciones y 
juramentos—. ¡Al puente, al puente, antes de que la alarma haya cundido hasta allí!  

   Doblaron el promontorio de la montaña y llegaron a la vista del famoso Puente de 
Pinos, que atraviesa una impetuosa corriente, teñida en mil combates famosos con sangre 
de moros y cristianos. Para mayor tribulación, en la torre del puente se veían numerosas 
luces y brillar en ellas las armaduras de los soldados. El renegado se alzó sobre los 
estribos y miró a su alrededor por un momento; después, haciendo una señal a los 
caballeros, se salió del camino, costeando el río hasta cierta distancia, y se metió dentro 
de sus aguas. Los caballeros previnieron a las atribuladas princesas que se sujetaran bien 
a ellos. Sentíanse, en verdad, arrastrados a alguna distancia por la rápida corriente, cuyas 
rugientes olas bramaban a su alrededor; pero las hermosas princesas se afianzaban bien a 
los caballeros cristianos, e iban sin exhalar una queja. Por último, llegaron salvos a la 
orilla opuesta, y fueron guiados por el renegado a través de escabrosos y desusados pasos 
y ásperos barrancos por el interior de las montañas, evitando el pasar por los caminos de 
costumbre. En una palabra: lograron llegar a la antigua ciudad de Córdoba, donde fue 
celebrada la vuelta de ellos a su país y al seno de sus amigos con grandes fiestas, pues 
nuestros caballeros pertenecían a las familias más distinguidas. Las hermosas princesas 
fueron recibidas en el seno de la Iglesia y, después de haber abrazado la santa fe cristiana, 
se hicieron esposas y vivieron felicísimas.  



   En nuestra prisa por ayudar a las princesas a atravesar el río y cruzar las montañas nos 
hemos olvidado de decir qué fue de la discreta Kadiga. Pues se agarró lo mismo que un 
gato a Hussein Baba durante la carrera a través de la Vega, chillando a cada salto y 
haciendo vomitar sapos y culebras al barbudo renegado; pero cuando éste se dispuso a 
meter su corcel en el río, su terror no conoció límites.  

   —No me aprietes con tanta fuerza —le decía Hussein Baba— agárrate a mi cinturón y 
nada temas.  

   Ella se había asido, en efecto, con ambas manos al cinturón de cuero del robusto 
renegado...; pero cuando se detuvieron los caballeros a tomar alientos en lo alto de la 
montaña, notaron que había desaparecido la dueña.  

   —¿Qué ha sido de Kadiga? —gritaron las princesas alarmadas.  

   —¡Sólo Allah lo sabe! —contestó el renegado—. Mi cinturón se desató en medio del 
río, y Kadiga fue arrastrada con él por la corriente. ¡Cúmplase la voluntad de Allah! Y en 
verdad que lo siento, porque era un cinturón bordado de gran precio.  

   No había tiempo que perder para dolerse de aquella desgracia; con todo, lloraron 
amargamente las princesas la pérdida de su discreta consejera. Aquella excelente anciana, 
sin embargo, no perdió en la corriente más que la mitad de sus "siete vidas", pues un 
pescador que se hallaba sacando casualmente sus redes a alguna distancia río abajo, la 
sacó a tierra, quedando asombrado de su milagrosa pesca. Lo que fue después de la 
discreta Kadiga no lo cuenta la tradición, pero sí se sabe que ella acreditó su discreción no 
poniéndose jamás al alcance de Mohamed el Zurdo.  

   Tampoco se sabe casi nada acerca de la conducta de aquel sagaz monarca cuando 
descubrió la evasión de sus hijas, y la mala pasada que le jugó "la más fiel de sus 
servidoras". Había sido la única vez en que había pedido consejo; no se sabe que jamás 
volviera a caer en semejante debilidad. Sin embargo, tuvo buen cuidado de guardar a la 
hija que le quedaba, a la infeliz que no había tenido ánimos para escaparse. Se cree 
también, como cosa muy cierta, que la princesa se arrepintió interiormente de haberse 
quedado dentro de la torre, y cuentan que de vez en cuando se la veía apoyada en el 
adarve, mirando tristemente las montañas en dirección a Córdoba, y que otras veces se 
oían los acordes de su laúd acompañándose sentidas canciones, en las cuales se lamentaba 
de la pérdida de sus hermanas y de su amante, condoliéndose al mismo tiempo de su 
solitaria existencia. Murió joven y, según el rumor popular, fue sepultada en una bóveda 
debajo de la torre, dando lugar su fin prematuro a más de una leyenda tradicional.  



LEYENDA DEL GOBERNADOR Y EL ESCRIBANO 

 

   En tiempos que pasaron fue gobernador de la Alhambra un anciano y valeroso 
caballero, el cual, por haber perdido un brazo en la guerra, era comúnmente conocido con 
el nombre del gobernador manco. Mostrábase por todo extremo orgulloso de ser un 
veterano; con sus largos bigotes que le llegaban a los ojos, sus botas de montar y una 
espada toledana tan larga como una pica, llevando siempre el pañuelo dentro de la 
cazoleta de su empuñadura.  

   Sucedía, pues, que era excesivamente celoso y rígidamente severo y escrupuloso en 
conservar todos sus fueros y privilegios. Bajo su gobierno se habían de cumplir al pie de 
la letra todas las inmunidades de la Alhambra como sitio real; no se le permitía a nadie 
entrar en la fortaleza con armas de fuego, ni aun con espada o bastón, a menos de ser 
personaje de cierta categoría; y se obligaba a los jinetes a desmontarse en la puerta y a 
llevar el caballo por la brida. Como la colina de la Alhambra se eleva en forma de 
protuberancia en medio del suelo de Granada, era por demás enojoso para el capitán 
general que mandaba en la provincia tener un imperium in imperio, un pequeño Estado 
independiente en el centro de sus dominios, situación que se hacía entonces más 
intolerable, así por la rigidez del viejo gobernador que llevaba a sangre y a fuego la más 
mínima cuestión de autoridad o de jurisdicción, como por la traza maleante y levantisca 
de la gente que poco a poco se iba subiendo a vivir en la fortaleza, tomándola como lugar 
de asilo, y desde donde ejercitaban el robo y el pillaje a expensas de los honrados 
habitantes de la ciudad.  

   En tal estado de cosas era consiguiente que vivieran en una perpetua enemistad y 
querella continua el capitán general y el gobernador, mucho más extremadas por parte de 
este último, por aquello de que la más humilde y pequeña de dos potestades vecinas es 
siempre la más celosa de su dignidad. El majestuoso palacio del capitán general hallábase 
situado en la plaza Nueva, al pie de la colina de la Alhambra; en él pululaba a todas horas 
una gran multitud de gente: los destacamentos que hacían la guardia, la servidumbre y los 
funcionarios de la ciudad. Un baluarte saliente de la fortaleza de la Alhambra dominaba el 
palacio y la antedicha plaza pública, frente por frente de ella; y allí era donde el manco 
gobernador acostumbraba pasearse con su espada toledana colgada al cinto y mirando 
abajo a su rival, como el halcón que espía a su presa desde la alta copa del árbol secular.  

   Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciudad bajaba siempre de gran parada a caballo, 
rodeado de sus guardias, o en su coche de ceremonia, antiguo y pesado armatoste español 
de madera tallada y cuero dorado, tirado por ocho mulas y escoltado por caballerizos y 
lacayos; entonces el buen viejo se lisonjeaba de la impresión de temor y admiración que 
causaba en los espectadores por su calidad de vicerregente del rey, aunque los zumbones 
de Granada, y en particular los que frecuentaban el palacio del capitán general, se 
burlaban de su ridículo boato en miniatura y llamaban al pobre gobernador "el rey de los 
mendigos , aludiendo a la traza harapienta y mísera de sus vasallos.  



   Motivo perenne de discordia entre ambas autoridades era el derecho que creía tener el 
gobernador a que le dejasen pasar libres de portazgo las provisiones para su guarnición; 
como que poco a poco dio lugar este privilegio a que se ejercitase un contrabando 
escandaloso y a que una partida de contrabandistas asentara sus reales en las viviendas de 
la fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededores, haciendo negocios en alta 
escala, en confabulación y connivencia con los soldados de la guarnición.  

   Despertóse al fin la vigilancia del capitán general, el cual consultó con su factótum, que 
era un astuto y enredador escribano que gozaba en aprovechar cuantas ocasiones se le 
ofrecían para molestar al viejo gobernador de la Alhambra y envolverlo en enredosos 
litigios judiciales. Aconsejó, pues, al capitán general que insistiese en su derecho de 
registrar los convoyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y le redactó un largo 
documento vindicando su derecho. El gobernador manco era uno de esos veteranos que 
no entienden de razones ni de leyes, y que aborrecía a los escribanos más que al mismo 
diablo, y al tal escribano de marras más que a todos los escribanos del mundo juntos.  

   —¡Hola! —decía el hombre retorciéndose fieramente el mostacho—. Conque, ¿el señor 
capitán general se vale del escribanito para ponerme a mí en aprietos? ¡Pues yo le haré 
ver que un soldado viejo no se deja arrollar por un curial!  

   Cogió, pues, la pluma, y emborronó una breve carta, en la cual, sin dignarse entrar en 
razones, insistía en su derecho de libre tránsito; conminando con que no quedaría impune 
cualquier aduanero que pusiese su insolente mano en un convoy protegido por el pabellón 
de la Alhambra.  

   Mientras se agitaban estas cuestiones entre las dos testarudas autoridades sucedió que 
llegó cierto día una mula cargada de víveres para la fortaleza al puente de Genil, por el 
cual tenía que pasar y atravesar luego en su camino un barrio de la ciudad en dirección 
hacia la Alhambra. Iba guiando el convoy un malhumorado cabo, ya viejo, que había 
servido mucho tiempo a las órdenes del gobernador, y era su alter ego en la manera de 
pensar, y duro también y fuerte como una hoja toledana. Al llegar junto a las puertas de la 
ciudad puso al cabo el pabellón de la Alhambra sobre la carga de la mula, y, tomando un 
aire marcial, avanzó adelante con la cabeza erguida, pero con el ojo avizor y atento, como 
perro que pasa por un campo enemigo, alerta y dispuesto a ladrar o a dar un mordisco.  

   —¿Quién vive? —dijo el centinela portazguero.  

   —Soldados de la Alhambra —contestó el cabo sin volver la cabeza.  

   —¿Qué lleváis ahí?  

   —Provisiones para la guarnición.  

   —Adelante.  

   Pasó el cabo ufano seguido de su convoy; pero no bien habían andado algunos pasos 
cuando varios aduaneros se arrojaron sobre él desde el puente.  



   —¡Alto ahí! —gritó el jefe—. Para, mulatero, y abre esos fardos.  

   —¡Respetad el pabellón de la Alhambra! Estos objetos son para el gobernador.  

   —¡Un cuerno para el gobernador y otro para su pabellón! ¡Mulatero, te hemos dicho 
que pares!  

   —¡Detened el convoy si os atrevéis! —gritó el cabo preparando la carabina. ¡Adelante, 
mulatero!  

   Éste dio un fuerte varazo a la acémila, pero el jefe se adelantó y la cogió por el ronzal. 
Entonces le apuntó el cabo con la carabina, disparándola de muerte.  

   Al instante se alborotó la calle. Hicieron prisionero al viejo cabo, y, después de sufrir 
una trilla de puntapiés, bofetadas y palos —introducción que propina impromptu el 
populacho español como primicias anticipadas a los rigores de la ley—, fue cargado de 
cadenas y encarcelado en la ciudad, en tanto que se les permitió a sus camaradas el 
proseguir con el convoy hasta la Alhambra, después de haber sido registrado a su sabor.  

   El viejo gobernador se puso dado a los diablos cuando supo el insulto inferido a su 
pabellón y la prisión de su cabo. Por algún tiempo desfogó meramente su mal humor 
paseándose por los moriscos salones o arrojando sangrientas miradas de fuego desde su 
baluarte al palacio del capitán general. Mas luego se calmó del primer arrebato de cólera, 
envió un mensajero pidiendo la entrega del cabo, alegando que sólo a él le pertenecía de 
derecho el juzgar y entender de los delitos cometidos por sus súbditos. El capitán general, 
auxiliado del socarrón del escribano, le arguyó, después de mucho tiempo, que, como 
delito cometido dentro del recinto de la ciudad y en la persona de uno de sus empleados 
civiles, no ofrecía duda que competía a su jurisdicción. Replicó el gobernador repitiendo 
su demanda, y volvióle a contestar el capitán general con un alegato mucho más extenso, 
y razonando siempre con fundamentos legales. Enfurecíase el gobernador más y más, 
mostrándose más rígido y obstinado en su petición; en tanto que el capitán general se 
manifestaba cada vez más prolijo y sereno en sus respuestas; con lo que el veterano, que 
tenía el corazón de un león, bramaba de furia al verse enredado en las mallas de una 
controversia curialesca.  

   En tanto que el sutil escribano se divertía de este modo a expensas del gobernador 
seguía con actividad el sumario del cabo, el cual se hallaba encerrado en un estrecho 
calabozo de la cárcel, sin tener más que una ventanilla enverjada por donde asomaba su 
curtido rostro y por donde recibía los consuelos de sus amigos.  

   El infatigable escribano extendió sin levantar mano —siguiendo el procedimiento 
español— un mamotreto de declaraciones y diligencias, con las que consiguió 
completamente confundir al cabo y que se declarase convicto y confeso de asesinato; en 
vista de lo cual fue sentenciado a morir en la horca.  

   En vano el gobernador protestó y lanzó fulminantes amenazas desde la Alhambra. 
Llegó al fin el día fatal y el cabo fue puesto en capilla, según se acostumbra hacer siempre 
con los criminales el día antes de la ejecución, a fin de que mediten en su próximo fin y 



se arrepientan de sus pecados. Viendo las cosas en tal extremo, determinó el viejo 
gobernador resolver el asunto en persona, para lo cual ordenó preparar su coche de 
ceremonia, y rodeado de sus guardias bajó por los paseos de la Alhambra a la ciudad. 
Paró a la casa del escribano, e hizo que lo llamasen al portal.  

   —¿Qué es lo que me han dicho? ¿Habéis condenado a muerte a uno de mis soldados? 
—dijo gritando el gobernador.  

   —Todo se ha hecho con arreglo a la ley y con estricta sujeción al procedimiento judicial 
—contestó con cierta fruición el escribano, sonriéndose y frotándose las manos; puedo 
enseñar a Su Excelencia las declaraciones que constan en el proceso.  

   —Traedlas acá —dijo el gobernador.  

   El escribano se metió en su despacho, contentísimo de tener nueva ocasión en que 
mostrar su destreza a costa del testarudo veterano.  

   Volvió con un voluminoso legajo de papeles, y empezó a leer con la alta entonación y 
con las especiales maneras propias de los de su oficio. A la vez que leía, íbase 
aglomerando un corro de gente, que permanecía escuchando con la boca abierta.  

   —Hacedme el favor de subir al coche —le dijo el gobernador— y nos libraremos de 
este gentío de impertinentes curiosos que no me dejan oíros.  

   Entró el escribano en el carruaje, e inmediatamente, en un abrir y cerrar de ojos, 
cerraron la portezuela, crujió el cochero el látigo, y mulas, carruaje, guardias, todo, partió 
en vertiginosa carrera, dejando atónita a la muchedumbre, y no paró el gobernador hasta 
que aseguró su presa en uno de los calabozos mejor fortificados de la Alhambra.  

   Envió acto seguido un parlamentario con bandera blanca, a estilo militar, proponiendo 
un canje de prisioneros: el cabo por el escribano. Sintióse herido en su orgullo el capitán 
general; rehusó el cambio, dando una negativa insultante, y mandó levantar una horca 
sólida y elevada en el centro de la plaza Nueva para llevar a vías de hecho la ejecución 
del cabo.  

   —¡Hola! Conque, ¿va a ahorcarle? —dijo el gobernador.  

   Entonces ordenó que levantasen un patíbulo junto a la muralla principal que daba a la 
plaza Nueva.  

   —Ahora —dijo en un mensaje que dirigió al capitán general ahorque usted cuando 
quiera a mi soldado; pero al mismo tiempo levante usted la vista por encima de la plaza y 
verá usted a su escribano bailando en el aire.  

   El capitán general se mostró inflexible; formáronse las tropas en la plaza, redoblaron 
los tambores, tocaron a muerto las campanas y se reunió allí gran número de espectadores 
para presenciar la ejecución; en tanto que allá arriba en la Alhambra formó el gobernador 
toda la guarnición de El Cubo, mientras doblaba la campana de la torre de la vela 
anunciando la muerte del escribano.  



   La esposa de éste atravesó la muchedumbre seguida de su numerosa prole de 
"escribanillos en embrión", y, arrojándose a los pies del capitán general, le suplicó que no 
sacrificase la existencia de su marido, su bienestar y el de sus numerosos hijos por una 
cuestión de amor propio, "pues Su Excelencia conoce bastante bien —le dijo— al viejo 
gobernador para dudar de que no ejecute su amenaza si Su Excelencia ahorca al soldado".  

   Movióse a conmiseración el capitán general ante sus lágrimas y lamentos y los clamores 
de su tierna familia. Envió al cabo a la Alhambra escoltada por un piquete y vestido con 
la ropa de ajusticiado, encaperuzado como un fraile, pero con la frente levantada y su 
rostro inmutable, y pidió en canje al escribano, según se había solicitado. Sacaron del 
calabozo, más muerto que vivo, al antes sonriente y satisfecho curial; todo su arrogancia 
había desaparecido completamente y —según decían— habían encanecido sus cabellos de 
terror, presentándose con aire abatido y con la mirada extraviada, como si hubiese sentido 
el contacto de la cuerda fatal en su cuello.  

   El viejo gobernador cruzó su único brazo encorvado y miró al escribano por breves 
instantes con fiera sonrisa diciéndole:  

   —De aquí en adelante, amigo mío, modere usted su celo por enviar gente a la horca y 
no confíe usted en su salvación, aunque tenga de su parte la ley; pero, sobre todo, tenga 
usted mucho cuidado de no andarse con bromitas otra vez con este viejo veterano.  
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