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Capítulo 1 

El espectro de Marley 

	
Empecemos por decir que Marley había muerto. De ello no cabía la menor duda. 
Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el sacristán, el comisario de 
entierros y el presidente del duelo. También la firmó Scrooge. Y el nombre de Scrooge 
era prestigioso en la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma. 

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta. 
¡Bueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo que hay 

particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a considerar 
un clavo de féretro como la pieza de ferretería más muerta que hay en el comercio. 
Mas la sabiduría de nuestros antepasados resplandece en los símiles, y mis manos 
profanas no deben perturbarla, o desaparecería el país. Me permitiré pues, repetir 
enfáticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta. 

¿Sabía Scrooge que aquél había muerto? Indudablemente. ¿Cómo podía ser de 
otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuántos años. Scrooge fue su 
único albacea, su único administrador, su único cesionario, su único legatario universal, 
su único amigo y el único que vistió luto por él. Pero Scrooge no estaba tan 
terriblemente afligido por el triste suceso que dejara de ser un perfecto negociante, y 
el mismo día del entierro lo solemnizó con un buen negocio. 

La mención del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida. Es 
indudable que Marley había muerto. Esto debe ser perfectamente comprendido, si no, 
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nada admirable se puede ver en la historia que voy a referir. Si no estuviéramos 
plenamente convencidos de que el padre de Hamlet murió antes de empezar la 
representación teatral, no habría, en su paseo durante la noche, en medio del 
vendaval, por las murallas de su ciudad, nada más notable que lo que habría en ver a 
otro cualquier caballero de mediana edad temerariamente lanzado, después de 
obscurecer, en un recinto expuesto a los vientos —el cementerio de San Pablo, por 
ejemplo—, sencillamente para deslumbrar el débil espíritu de su hijo. 

Scrooge no borró el nombre del viejo Marley. Permaneció durante muchos años 
esta inscripción sobre la puerta del almacén: «Scrooge y Marley». La casa de comercio 
se conocía bajo la razón social «Scrooge y Marley». Algunas veces los clientes 
modernos llamaban a Scrooge Scrooge y otras veces Marley: pero él atendía por 
ambos nombres. Todo era lo mismo para él. 

¡Oh! Pero Scrooge era atrozmente tacaño, avaro, cruel, desalmado, miserable, 
codicioso, incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del cual ningún 
eslabón había arrancado nunca una chispa generosa; secreto y retraído y solitario 
como una ostra. El frío de su interior le helaba las viejas facciones, le amorataba la nariz 
afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecía la marcha, le enrojecía los ojos, le ponía 
azules los delgados labios; hablaba astutamente y con voz áspera. Fría escarcha cubría 
su cabeza y sus cejas y su barba de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura 
bajo cero; helaba su despacho en los días caniculares y no lo templaba ni un grado en 
Navidad. 

El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre Scrooge. Ningún calor 
podía templarle, ninguna temperatura invernal podía enfriarle. Ningún viento era más 
áspero que él, ninguna nieve más insistente en sus propósitos, ninguna lluvia más 
impía. El temporal no sabía cómo atacarle. La más mortificante lluvia, y la nieve, y el 
granizo, y el agua de nieve, podían jactarse de aventajarle en un sola cosa: en que con 
frecuencia «bajaban» gallardamente, y Scrooge, nunca. 

Jamás le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: «Querido Scrooge, 
¿cómo estáis? ¿Cuándo iréis a verme?». Ningún mendigo le pedía limosna, ningún 
niño le preguntaba qué hora era, ningún hombre ni mujer le preguntaron en toda su 
vida por dónde se iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecían 
conocerle, y cuando le veían acercarse arrastraban a sus amos hacia los portales o 
hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola como diciendo: «Es mejor ser ciego 
que tener mal ojo». 

¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a lo largo 
de los concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana simpatía para 
conservar la distancia. 

Una vez, en uno de los mejores días del año, la víspera de Navidad, el viejo 
Scrooge se hallaba trabajando en su despacho. Hacía un tiempo frío, crudísimo y 
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nebuloso, y podía oír a la gente que pasaba jadeando arriba y abajo, golpeándose el 
pecho con las manos y pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en calor. 
Los relojes públicos acababan de dar las tres: pero la obscuridad era casi completa —
había sido obscuro todo el día—, y por las ventanas de las casas vecinas se veían brillar 
las luces como manchas rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a 
través de todas las hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por 
fuera que, aunque la calleja era de las más estrechas, las casas de enfrente se veían 
como meros fantasmas. Al ver la sórdida nube extenderse, oscureciéndolo todo, uno 
podría haber pensado que la Naturaleza se estuviera echando encima y estuviera 
tramando algo a gran escala. 

Scrooge tenía abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente, 
que en una celda lóbrega y apartada, una especie de cisterna, estaba copiando cartas. 
Scrooge tenía poquísima lumbre, pero la del dependiente era mucho más escasa: 
parecía una sola ascua; mas no podía aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja 
del carbón en su cuarto, y si el dependiente hubiera aparecido trayendo carbón en la 
pala, sin duda que su amo habría considerado necesario despedirle. Así, el 
dependiente se embozó en la blanca bufanda y trató de calentarse en la llama de la 
bujía: pero, como no era hombre de gran imaginación: fracasó en el intento. 

—¡Felices Pascuas, tío! ¡Dios os guarde! —gritó una voz alegre. 
Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal precipitación. que fue 

el primer aviso que tuvo de su aproximación. 
—¡Bah! —dijo Scrooge—. ¡Paparruchas! 
	
Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de 

la bruma y de la helada, que estaba todo encendido: tenía la cara como una cereza, 
sus ojos chispeaban y humeaba su aliento. 

—Pero. tío: ¿una paparrucha la Navidad? —dijo el sobrino de Scrooge—. 
Seguramente no habéis querido decir eso. 

—Sí —contestó Scrooge—~. ¡Felices Pascuas! ¿Qué derecho tienes tú para estar 
alegre? ¿Qué razón tienes tú para estar alegre? Eres bastante pobre. 

—¡Vamos! —replicó el sobrino alegremente—. ¿Y qué derecho tenéis vos para 
estar triste? ¿Qué razón tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico. 

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: 
«¡Bah!». Y a continuación: «¡Paparruchas!». 

—No estéis enfadado, tío —dijo el sobrino. 
—¿Cómo no voy a estarlo —replicó el tío— viviendo en un mundo de locos como 

éste? ¡Felices Pascuas! ¡Buenas Pascuas te dé Dios! ¿Qué es la Pascua de Navidad sino 
la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en que te ves un año más 
viejo y ni una hora más rico: la época en que, hecho el balance de los libros, ves que 
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los artículos mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia después de 
una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano —dijo Scrooge con 
indignación—, a todos los idiotas que van con el «¡Felices Pascuas!» en los labios los 
cocería en su propia substancia y los enterraría con una vara de acebo atravesándoles 
el corazón. ¡Eso es! 

—¡Tío! —suplicó el sobrino. 
—¡Sobrino! —repuso el tío secamente—. Celebra la Navidad a tu modo y déjame a 

mí celebrarla al mío. 
—¡Celebrar la Navidad! —repitió el sobrino de Scrooge—. Pero vos no la celebráis. 
—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge—. ¡Mucho bien puede hacerte a ti! 

¡Mucho bien te ha hecho siempre! 
—Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y que no he 

aprovechado, me atrevo a decir —replicó el sobrino—. entre ellas la Navidad. Mas 
estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he pensado en la Navidad, aparte 
la veneración debida a su nombre sagrado y a su origen, como en una agradable 
época de cariño, de perdón y de caridad; el único día, en el largo almanaque del año, 
en que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus corazones 
libremente y para considerar a sus inferiores como verdaderos compañeros de viaje en 
el camino de la tumba y no otra raza de criaturas con destino diferente. 

Así, pues, tío, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en 
mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hará bien, y digo: ¡Bendita sea! 

El dependiente, en su mazmorra, aplaudió involuntariamente: pero, notando en el 
acto que había cometido una inconveniencia, quiso remover el fuego y apagó el último 
débil residuo para siempre. 

—Que oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— y os haré celebrar la 
Navidad echándoos a la calle. Eres de verdad un elocuente orador —añadió, 
volviéndose hacía su sobrino—. Me admira que no estés en el Parlamento. 

—No os enfadéis, tío. ¡Vamos, venid a comer con nosotros mañana! 
Scrooge dijo que le agradaría verle… Sí, lo dijo. Pero completó la idea, y dijo que 

antes le agradaría verle… en el infierno. 
—Pero ¿por qué? —gritó el sobrino—. ¿Por qué? 
—¿Por qué te casaste? —dijo Scrooge. 
—Porque me enamoré. 
—¡Porque te enamoraste! —gruñó Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa del 

mundo más ridícula que una alegre Navidad—. ¡Buenas tardes! 
—Pero, tío, si nunca fuisteis a verme antes, ¿por qué hacer de esto una razón para 

no ir ahora? 
—Buenas tardes —dijo Scrooge. 
—No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¿por qué no podemos ser amigos? 
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—Buenas tardes —dijo Scrooge. 
—Lamento de todo corazón encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el más 

pequeño disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebración de la Navidad y 
llevaré mi buen humor de Navidad hasta lo último. Así, ¡Felices Pascuas. tío! 

—Buenas tardes —dijo Scrooge. 
—¡Y feliz Año Nuevo! 
—Buenas tardes —dijo Scrooge. 
Su sobrino salió de la habitación, no obstante, sin pronunciar una palabra de 

disgusto. Detúvose en la puerta exterior para desearle felices Pascuas al dependiente, 
que, aunque tenía frío, era más ardiente que Scrooge, pues le correspondió 
cordialmente. 

—Este es otro que tal —murmuró Scrooge, que le oyó—; un dependiente con 
quince chelines a la semana, con mujer y con hijos hablando de la alegre Navidad. Es 
para llevarle a una casa de locos. 

Aquel maniático. al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos visitantes. 
Eran dos caballeros corpulentos, simpáticos. y estaban en pie, descubiertos, en el 
despacho de Scrooge. 

Tenían en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él. 
—Scrooge y Marley. supongo —dijo uno de los caballeros, consultando una lista—: 

¿Tengo el honor de hablar al señor Scrooge o al señor Marley? 
—El señor Marley murió hace siete años —respondió Scrooge—. Esta misma noche 

hace siete años que murió. 
—No dudamos que su liberalidad estará representada en su socio superviviente —

dijo el caballero, presentando sus cartas credenciales. 
Era verdad. pues ambos habían sido tal para cual. Al oír la horrible palabra 

«liberalidad», Scrooge frunció el ceño, meneó la cabeza y devolvió al visitante las 
cartas credenciales. 

—En esta alegre época del año, señor Scrooge —dijo el caballero, tomando una 
pluma—, es más necesario que nunca que hagamos algo en favor de tos pobres y de 
los desamparados, que en estos días sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos 
carecen de lo indispensable; cientos de miles necesitan alivio, señor. 

—¿No hay cárceles? —preguntó Scrooge. 
—Muchísimas cárceles —dijo el caballero, dejando la pluma. 
—¿Y casa de corrección? —interrogó Scrooge—. ¿Funcionan todavía? 
—Funcionan, sí, todavía —contestó el caballero—. Quisiera poder decir que no 

funcionan. 
—¿El Treadmill y la Ley de Pobreza están, pues. en todo su vigor? —dijo Scrooge. 
—Ambos funcionan continuamente, señor. 
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—¡Oh!, tenía miedo. por lo que decíais al principio. de que hubiera ocurrido algo 
que interrumpiese sus útiles servicios —dijo Scrooge—. Me alegra mucho saberlo. 

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana 
alegría a la mente o bienestar al cuerpo de la multitud —continuó el caballero—, 
algunos de nosotros nos hemos propuesto reunir fondos para comprar a los pobres 
algunos alimentos y bebidas y un poco de calefacción. Hemos escogido esta época 
porque es, sobre todas. aquella en que la Necesidad se siente con más intensidad y la 
Abundancia se regocija. ¿Con cuánto queréis contribuir? 

—¡Con nada! —replicó Scrooge. 
—¿Queréis guardar el anónimo? 
—Quiero que me dejéis en paz —dijo Scrooge—. Puesto que me preguntáis lo que 

quiero, señores. ésa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad. y no puedo contribuir 
a que se diviertan los vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he 
hablado… y que cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, que se vayan a otra 
parte. 

—Muchos no pueden, y otros muchos preferirán morir. 
—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden hacer y así 

disminuirá el exceso de población. Además, y ustedes perdonen, no entiendo de eso. 
—Pues… debierais entender —hizo observar el caballero. 
—No es de mi incumbencia —replicó Scrooge—. Un hombre tiene bastante con 

preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los míos me absorben 
por completo. ¡Buenas tardes, señores! 

Comprendiendo claramente que sería inútil insistir, los dos caballeros se 
marcharon. Scrooge reanudó su tarea con mayor estimación de sí mismo y más 
animado de lo que tenía por costumbre. 

Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes 
marchaban alumbrándose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los 
caballos de los coches para mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya 
vieja y estridente campana parecía estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana 
gótica del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta en las nubes. resonando 
después con trémulas vibraciones, como si le castañeteasen los dientes a aquella 
elevadísima cabeza. El frío se hizo intenso. En la calle Mayor. en la esquina de la 
calleja, algunos obreros hallábanse reparando los mecheros de gas y habían 
encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos, 
calentándose las manos y guiñando los ojos con delicia ante las llamas. Taponados los 
sumideros, el agua sobrante se congelaba con rapidez y se convertía en hielo. El 
resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas brillaban con 
la luz de las ventanas, ponía tonos dorados en las caras de los transeúntes. Las 
pollerías y los comercios de comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso 
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espectáculo, ante et cual era casi increíble que los prosaicos principios de ajuste y 
venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa 
Mansion-House, daba órdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la 
Navidad de una manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que había 
sido multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse 
escandaloso en las calles, preparaba en su guardilla la confección del pudding del día 
siguiente, mientras su flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable. 

Más niebla aún y más frío. Frío agudo, penetrante, mordiente. Sí el buen San 
Dunstan hubiera sólo rasguñado la nariz del espíritu maligno con un tiempo como 
aquél, en vez de usar sus armas habituales, en verdad que el diablo habría rugido. 

El propietario de una naricilla juvenil, roída y mordisqueada por el hambriento frío, 
como los huesos roídos por los perros, se detuvo ante la puerta de Scrooge para 
obsequiarle por el ojo de la cerradura con una canción de Navidad; pero no había 
hecho más que empezar: 

«Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros…». 
Cuando Scrooge cogió la regla con tal decisión, que el cantor corrió lleno de 

miedo. abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada. 
Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzó Scrooge de su 

asiento y tácitamente aprobó la actitud del dependiente en su cuchitril, quien 
inmediatamente apagó su luz y se puso el sombrero. 

—Supongo que necesitaréis todo el día de mañana —dijo Scrooge. 
—Si no hay inconveniente, señor. 
—Pues sí hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por ello os 

descontara media corona, pensaríais que os perjudicaba. ¿Pero estoy obligado a 
pagarla? 

El dependiente sonrió lánguidamente. 
—Sin embargo —dijo Scrooge—. no pensáis que me perjudico pagando el sueldo 

de un día por no trabajar. 
El dependiente hizo notar que eso ocurría una sola vez al año. 
—¡Una pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los días veinticinco de 

diciembre! —dijo Scrooge. abrochándose el gabán hasta la barba—. Pero supongo 
que es que necesitáis todo el día. Venid lo más temprano posible pasado mañana. 

El dependiente prometió hacerlo. y Scrooge salió gruñendo. Cerróse el despacho 
en un instante, y el dependiente, con los largos extremos de su. bufanda blanca 
colgando hasta más abajo de la cintura (pues no presumía de abrigo). bajó veinte 
veces un resbaladero en Cornhill, al final de una calleja llena de muchachos. para 
celebrar la Nochebuena. y luego salió corriendo hacia su casa de Camden-Town, para 
jugar a la gallina ciega. 
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Scrooge cenó melancólicamente en su melancólica taberna habitual; y después de 
leer todos los periódicos, se entretuvo et resto de la noche con los libros comerciales. 
y se fue a acostar. Ocupaba las habitaciones que habían pertenecido anteriormente a 
su difunto socio. Eran una serie de cuartos lóbregos en un sombrío edificio al final de 
una calleja, y en el cual había tan poco movimiento, que no se podía menos de 
imaginar que había llegado allí corriendo, cuando era una casa de pocos años, 
mientras jugaba al escondite con las otras casas, y había olvidado el camino para salir. 
Era ésta entonces bastante vieja y bastante lúgubre; sólo Scrooge vivía en ella, pues 
los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. La calleja era tan obscura, que el 
mismo Scrooge, que la conocía piedra por piedra, veíase obligado a cruzarla a tientas. 
La niebla y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra entrada de la casa, que 
parecía como si el Genio del Invierno se hallase en triste meditación sentado en el 
umbral. 

Hay que advertir que no había absolutamente nada de particular en el llamador de 
la puerta, salvo que era de gran tamaño: hay que hacer notar también que Scrooge lo 
había visto, de día y de noche, durante toda su residencia en aquel lugar, y también 
que Scrooge poseía tan poca cantidad de lo que se llama fantasía como otro cualquier 
hombre de la ciudad de Londres, aun incluyendo —la frase es algo atrevida— las 
Corporaciones, los miembros del Concejo municipal y los de los Gremios. Téngase 
también en cuenta que Scrooge no había dedicado un solo pensamiento a Marley 
desde que aquella tarde hizo mención de los siete años transcurridas desde su muerte. 
Y ahora, que me explique alguien, si puede, cómo sucedió que Scrooge, al meter la 
llave en la cerradura, vio en el llamador —sin mediar ninguna mágica influencia—. no 
un llamador, sino la cara de Marley. 

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demás objetos de la 
calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor. semejante al que presentaría una langosta 
en mal estado puesta en un sótano obscuro. No aparecía colérico ni feroz, sino que 
miraba a Scrooge como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados 
hacía la frente espectral. Agitábanse curiosamente sus cabellos, como ante un soplo 
de aire ardoroso, y sus ojos, aunque hallábanse abiertos por completo, estaban 
absolutamente inmóviles. Todo eso, y su palidez, le hacían horrible: pero este horror 
parecía ajeno a la cara, fuera de su dominio, más bien que una parte de su propia 
expresión. 

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenómeno, ya el llamador 
era otra vez un llamador. 

Decir que no se sintió inquieto o que su sangre no experimentó una terrible 
sensación, desconocida desde la infancia, sería mentir. Pero llevó la mano a la llave 
que había abandonado. la hizo girar resueltamente, penetró y encendió una bujía. 
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Detúvose con vacilación momentánea, antes de cerrar la puerta, y miró detrás de 
ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley 
pegado en la parte exterior: pero no había nada sobre la puerta, excepto los tornillos y 
tuercas que sujetaban el llamador, por lo cual exclamó: «¡Bah, bah!». y la cerró de 
golpe. 

Resonó el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las habitaciones, y 
debajo todas las cubas en el sótano del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos 
independientes de la puerta de Scrooge. que no era hombre a quien espantasen los 
ecos. Sujetó la puerta, cruzó el zaguán y empezó a subir la escalera lentamente, sin 
embargo, alumbrando un lado y otro conforme subía. 

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antaño, por las cuales hubiera 
podido subir fácilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una sesión 
parlamentaria. Pero yo os digo que la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: 
habría de subir por ella un coche fúnebre, y lo haría con toda facilidad. 

Había allí suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizás, la 
razón por la cual pensó Scrooge ver una comitiva fúnebre en movimiento delante de él 
en la obscuridad. Medía docena de faroles de gas de las calles no habrían iluminado 
bastante bien el vestíbulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la 
manera de alumbrar de Scrooge, que siguió subiendo sin preocuparse por ello. La 
obscuridad es barata y por eso agradábale a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada 
puerta, registró las habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente 
deseaba hacerlo, porque persistía en él el recuerdo de aquella cara. 

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie debajo de la 
mesa, nadie debajo del sofá; un poco de lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina, 
listas; y la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenía un resfriado de cabeza) junto al 
hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que 
colgaba de la pared en actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El 
viejo guardafuegos, los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres 
patas y un atizador. 

Enteramente satisfecho, cerró la puerta y echó la llave, dándole dos vueltas, lo cual 
no era su costumbre. Asegurado así. contra toda sorpresa, se quitó la corbata, púsose 
la bata, las zapatillas y el gorro de dormir, y se sentó delante del fuego para tomar su 
cocimiento. 

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Víose obligado a 
arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la más pequeña 
sensación de calor de tal puñado de combustible. El hogar era viejo, construido por 
algún comerciante holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extraños ladrillos 
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas 
de Faraón. reinas de Sabá, mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre 



 12 

nubes que parecían de plumón, Abrahanes, Baltasares, apóstoles navegando en 
mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atención; no obstante, aquella cara de 
Marley, muerto siete años antes; llegaba como la vara del antiguo Profeta y hacía 
desaparecer todo. Si cada uno de los. pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con 
virtud para presentar sobre su superficie alguna figura proveniente de los 
fragmentados pensamientos de Scrooge, habría aparecido una copia de la cabeza del 
viejo Marley sobre todos ellos. 

—¡Paparruchas! —dijo Scrooge, y empezó a pasear por la habitación. 
Después de algunos paseos, volvió a sentarse. Al recostarse en la silla, su mirada 

fue a tropezar con una campanilla, una campanilla que no se utilizaba. colgada en la 
habitación. y que comunicaba. para algún servicio olvidado, con un cuarto del piso 
más alto del edificio. Con gran admiración, y con extraño e inexplicable temor, vio que 
la campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas 
producía sonido; pero pronto sonó estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las 
campanillas de la casa. 

Ello podría durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le pareció una hora. Las 
campanillas dejaron de sonar como habían empezado: todas a la vez. A aquel estrépito 
siguió un ruido rechinante, que venía de la parte más profunda, como si alguien 
arrastrase una pesada cadena sobre los toneles del sótano del vinatero. Entonces 
recordó Scrooge haber oído que los espectros que se aparecían en las casas 
presentábanse arrastrando cadenas. 

La puerta del sótano abrióse con estrépito y luego se oyó el ruido con mucha 
mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo oyó que el ruido subía por la 
escalera: después, que se dirigía derechamente hacia su puerta. 

—¡Paparruchas, nada más! —dijo Scrooge—. No quiero pensar en ello. 
Sin embargo, cambió de opinión cuando, sin detenerse, el Espectro pasó a través 

de la pesada puerta y entró en la habitación ante sus ojos. Cuando entró, la moribunda 
llama dio un salto, como si gritara: «¡Le conozco! ¡Es el espectro de Marley!», y volvió a 
caer. 

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco 
habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que 
arrastraba llevábala alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una 
cola, y se componía (pues Scrooge la observó muy de cerca) de cajas de caudales, 
llaves, candados, libros comerciales, documentos y fuertes bolsillos de acero. Su 
cuerpo era transparente, de modo que Scrooge, observándole y mirando a través de 
su chaleco, pudo ver los dos botones de la parte posterior de la casaca. 

Scrooge había oído decir muchas veces que Marley no tenía entrañas; pero nunca 
lo había creído hasta entonces. 
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No, ni aun entonces lo creía. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y le veía 
en píe delante de él: aunque sentía la escalofriante influencia de sus ojos fríos como la 
muerte, y comprobaba aún el tejido del pañuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y 
el cual no había observado antes, sentíase aún incrédulo y luchaba contra sus sentidos. 

—¡Cómo! —dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre—. ¿Qué queréis de mí? 
—¡Mucho! —contestó la voz de Marley, pues tal era, sin duda. 
—¿Quién sois? 
—Preguntadme quién fui. 
—¿Quién fuisteis pues? —dijo Scrooge, alzando la voz. 
—En vida fui vuestro socio, Jacob Marley. 
—¿Podéís… podéis sentaros? —preguntó Scrooge, mirándole perplejo. 
—Puedo. 
—Sentaos, pues. 
Scrooge hizo esa pregunta porque no sabía sí un espectro tan transparente se 

hallaría en condiciones de tomar una silla, y pensó que, en el caso de que le fuera 
imposible, habría necesidad de una explicación embarazosa. Pero el Espectro tomó 
asiento enfrente del hogar, como si estuviera habituado a ello. 

—¿No creéis en mí? —preguntó el Espectro. 
—No —contestó Scrooge. 
—¿Qué evidencia deseáis de mi existencia real, además de la de vuestros sentidos? 
—No lo sé. 
—¿Por qué dudáis de vuestros sentidos? 
—Porque lo más insignificante —dijo Scrooge— les hace impresión. El más ligero 

trastorno del estómago les hace fingir. Tal vez sois un trozo de carne que no he 
digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo de patata poco cocida. 
Hay más de guiso que de tumba en vos, quienquiera que seáis. 

Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes, y, según entonces sentíase el 
corazón, sus bromas tenían que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar 
agudeza como medio de distraer su propia atención y ahuyentar su terror, pues la voz 
del Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos. 

Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en silencio, 
durante unos instantes, sería estar, según pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. 
Había algo muy espantoso, además, en la atmósfera infernal, propia de él, que 
rodeaba al Espectro. Scrooge no pudo sentirla por sí mismo, pero no por eso era 
menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa inmovilidad, sus 
cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban todavía impulsados por el ardiente 
vapor de un horno. 
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—¿Veis este mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la carga, 
por la razón que acabamos de exponer. y deseando, aunque sólo fuera durante un 
segundo, apartar de él la pétrea mirada del aparecido. 

—Lo veo —replicó el Espectro. 
—¡Si no lo miráis! —dijo Scrooge. 
—Pero lo veo, sin embargo —replicó el Espectro. 
—¡Bien! —repuso Scrooge—. No haría yo más que tragármelo. y durante toda mí 

vida veríame perseguido por una legión de duendes creados por mi fantasía. 
¡Paparruchas. digo yo; Paparruchas! 

Entonces el Espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió su cadena con un ruido tan 
terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero 
mayor fue su espanto cuando el Fantasma, quitándose la venda que le ceñía la frente, 
como si notara demasiado calor bajo techado. dejó caer su mandíbula inferior sobre el 
pecho. 

Scrooge cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara. 
—¡Perdón! —exclamó—. Terrible aparición, ¿por qué me atormentáis? 
—Hombre apegado al mundo —replicó el Espectro—, ¿creéis en mí, o no? 
—Creo —contestó Scrooge—. Tengo que creer. Pero ¿por qué los espíritus vuelven 

a la tierra y por qué se dirigen a mí? 
—A todos los hombres se les exige —replicó el Espectro— que su espíritu se 

aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espíritu no hace 
tales excursiones en su vida terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. 
Es su destino vagar por el mundo —¿oh, miserable de mí?— y no poder participar de 
lo que ve, aunque de ello participan los demás y es la felicidad de ellos. 

El Espectro lanzó otro grito y sacudió la cadena, retorciéndose las manos 
espectrales. 

—Estáis encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por qué. 
—Llevo la cadena que forjé en vida —replicó el Espectro—. La hice eslabón a 

eslabón, metro a metro; la ciño a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi libre 
voluntad la usaré. ¿Os parece rara? 

Scrooge temblaba cada vez más. 
—¿O queréis saber —prosiguió el Espectro— el peso y la longitud de la cadena 

que soportáis? Era tari larga y tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde 
entonces la habéis aumentado. y es una cadena tremenda. 

Scrooge miró al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle rodeado por 
unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver. 

—¡Jacob —le dijo suplicante—, viejo Jacob Marley, habladme más! ¡Habladme 
para mi consuelo, Jacob! 
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No tengo ninguno que dar… —replicó el Espectro—. Eso viene de otras regiones, 
Scrooge, y por medio de otros ministros. a otra clase de hombres que vos. No puedo 
deciros todo lo que deseo. Un poquito más de tiempo se me permite solamente. No 
puedo reposar, no puedo detenerme, no puedo permanecer en ninguna parte. Mi 
espíritu nunca fue más allá de nuestro despacho…, ¡ay de mí!… En mí vida terrenal 
nunca mi espíritu vagó más allá de los estrechos límites de nuestra ventanilla para el 
cambio; ¡y qué fatigosas jornadas me quedan aún! 

Scrooge tenía por costumbre: cuando se ponía pensativo, meterse las manos en los 
bolsillos del pantalón. Considerando lo que el Espectro había dicho, lo hizo así, pero 
sin levantar los ojos y sin alzarse del suelo. 

—Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto, Jacob —hizo observar Scrooge, 
en actitud comercial, aunque con humildad y deferencia. 

—¡Calmoso! —repitió el Espectro. 
—Siete años muerto —murmuró Scrooge—. ¿Y viajando todo ese tiempo? 
—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo. sin paz. ¡Incesante tortura del 

remordimiento! 
—¿Viajáis velozmente? —En las alas del viento. 
—Ya habréis recorrido un gran número de regiones en siete años —dijo Scrooge. 
Al oír esto. el Espectro lanzó otro grito, haciendo rechinar la cadena de modo 

espantoso en el sepulcral silencio de la noche. 
—¡Oh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! —gritó el Fantasma—. ¡No saber 

que han de pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturas 
inmortales en la tierra, antes de que el bien de que es susceptible esté desarrollado 
por completo! ¡No saber que todo espíritu cristiano que obra rectamente en su 
reducida esfera. sea cual fuere, encontrará su vida mortal demasiado corta para 
compensar las buenas ocasiones perdidas! ¡No saber que ningún arrepentimiento 
puede evitar lo pasado! ¡Sin embargo. eso hice yo! ¡Oh, eso hice yo! 

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob —tartamudeó 
Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a sí mismo. 

—¡Negocios! —gritó el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo—. El género 
humano era mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la caridad, la 
misericordia, la paciencia y la benevolencia: todo eso era mi negocio. ¡Mis tratos 
comerciales no eran sino una gota de agua en el océano de mis negocios! 

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su 
infructuosa pesadumbre, y la volvió a arrojar pesadamente al suelo. 

—En esta época del año —dijo el Espectro— sufro lo indecible. ¿Por qué atravesé 
tantas multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la bendita estrella 
que guió a los Magos a la morada del pobre? ¿No había pobres a los cuales me guiara 
su luz? 
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Scrooge estaba espantado de oír al Espectro hablar tan continuadamente y 
empezó a temblar más de lo que quisiera. 

—Oídme —gritó el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse. 
—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiquéis. ¡No hagáis floreos, Jacob, os 

lo suplico! 
—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra 

que podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante días y días. 
No era una idea agradable. Scrooge estremecióse y se enjugó el sudor de la frente. 
—Eso no es lo que menos me aflige —continuó el Espectro—. He venido esta 

noche a advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a mi influencia fatal: 
una esperanza que yo os proporcionaré. 

—Siempre fuisteis un buen amigo mío —dijo Scrooge—. Gracias. 
—Se os aparecerán —continuó el Espectro— tres Espíritus. 
El rostro de Scrooge se alargó casi tanto como lo había hecho el del Espectro. 
—¿Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? —preguntó con voz temblorosa. 
—Esa. 
—Yo…; yo preferiría no verlos —dijo Scrooge. 
—Sin su vista —replicó el Espectro— no podéis evitar la senda que yo sigo. 

Esperad al primero mañana, cuando la campana anuncie la una. 
—¿No podría recibir a todos de una vez, para terminar antes? —insinuó Scrooge. 
—Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la otra 

noche, cuando cese de vibrar la última campanada de las doce. Pensad que no me 
volveréis a ver y cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha pasado entre 
nosotros. 

Dichas tales palabras, el Espectro tomó su pañuelo de encima de la mesa y se lo 
ciñó alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo conoció en el agudo sonido que 
hicieron los dientes al juntarse las mandíbulas por medio de aquel vendaje. Se 
aventuró a levantar los ojos y encontró a su visitante sobrenatural mirándole de frente, 
en actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo. 

La aparición fue apartándose de Scrooge hacia atrás, y a cada paso que daba, 
abríase la ventana un poco, de modo que cuando el Espectro llegó a ella estaba de 
par en par. Hizo señas a Scrooge para que se acercara, y éste obedeció. Cuando 
estuvieron a dos pasos uno de otro, el espectro de Marley levantó una mano, 
advirtiendo a Scrooge que no se acercara más. Scrooge se detuvo. 

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la mano el 
Espectro, advirtió ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de desesperación, 
lamentos indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después 
de escuchar un momento, se unió al canto fúnebre y salió flotando en la helada y 
obscura noche. 
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Scrooge se dirigió a la ventana, pues se moría de curiosidad. Miró afuera. 
El aire estaba lleno de fantasmas, que vagaban de aquí para allá en continuo 

movimiento y gemían sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del espectro de 
Marley: algunos (tal vez gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; 
ninguno tenía libertad. A muchos los había conocido Scrooge cuando vivían. Había 
sido íntimo de un viejo espectro, con chaleco blanco, con una monstruosa caja de 
hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a gritos al verse impotente para socorrer 
a una infeliz mujer con una criaturita, a la que veía bajo él en el quicio de una puerta. El 
castigo de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afán aliviar los 
dolores humanos y habían perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo. 

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajó, no podría 
decirlo Sçrooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche 
volvió a ser como cuando llegó a su casa. 

Cerró Scrooge la ventana y examinó la puerta por donde había entrado el Espectro. 
Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerró con sus propias manos, y los 
cerrojos sin señal de violencia. Intentó decir «¡Paparruchas!», pero se detuvo a la 
primera sílaba. Y hallándose muy necesitado de reposo, por la emoción que había 
sufrido, o por las fatigas del día, o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la 
abrumadora conversación del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendió 
resueltamente en el lecho. sin desnudarse, y al instante se quedó dormido. 
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Capítulo 2 

El primero de los tres espíritus 

	
Cuando Scrooge despertó, había tanta obscuridad que, al mirar desde la cama. apenas 
podía distinguir la transparente ventana de las opacas paredes del dormitorio. 
Hallábase haciendo esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurón, 
cuando el reloj de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que significaban otros 
tantos cuartos. Entonces escuchó para saber la hora. 

Con gran admiración suya, la pesada campana pasó de seis campanadas a siete. y 
de siete a ocho y así sucesivamente. hasta doce; y se detuvo. ¡Las doce! Eran más de 
las dos cuando se acostó. El reloj andaba mal. Algún pedazo de hielo debía haberse 
introducido en la máquina. ¡Las doce! 

Tocó el resorte de su reloj de repetición para rectificar aquella hora equivocada. Su 
rápida pulsación sonó doce veces, y se detuvo. 

—¡Vaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un día entero y aun 
parte de otra noche! A no ser que haya ocurrido algo al sol y que a las doce de la 
noche sean las doce del día. 

Como la idea era alarmante. se arrojó del lecho y a tientas dirigióse a la ventana. 
Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar la escarcha y 
conseguir ver algo, aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que 
aun había espesísima niebla, que hacía un frío exagerado y que no se percibía el ruido 
de la gente yendo y viniendo en continua agitación, como si la noche, ahuyentando al 
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luciente día, se hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él gran alivio, porque si 
todo era noche, ¿qué valor tenían las palabras: «A tres días vista esta primera de 
cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden», etc., puesto que no había 
días que contar? 

Scrooge se acostó de nuevo, y pensó, y pensó, y pensó en ello repetidamente, y no 
pudo sacar nada en limpio. Cuanto más pensaba, sentíase más perplejo: y cuanto más 
se esforzaba para no pensar, más pensaba. 

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces 
intentaba convencerse, después de reflexionar, de que todo era un sueño, su 
imaginación volvía, como un resorte que se deja de oprimir, a su primera posición. y le 
presentaba el mismo problema que resolver: ¿era un sueño o no? 

Permaneció Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos; y 
entonces recordó, estremeciéndose, que el Espectro le había anunciado una visita para 
cuando la campana diese la una. Determinó estar despierto hasta que pasara la hora: y 
considerando que le era más difícil dormir que alcanzar el cielo, quizás era ésta la más 
prudente determinación que podía tomar. 

Los quince minutos eran tan largos, que más de una vez pensó que se había 
adormecido sin darse cuenta y por ello no había oído el reloj. Por fin resonó en su 
atento oído. 

¡Tin, tan! 
—Y cuarto —dijo Scrooge, contando. ¡Tin, tan! 
—Y media —dijo Scrooge. ¡Tin, tan! 
—Menos cuarto —dijo Scrooge. ¡Tin, tan! . 
—¡La hora señalada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin novedad! 
Habló antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una 

profunda, pesada, hueca,. melancólica. La luz inundó el dormitorio al instante y se 
descorrieron las cortinas del lecho. 

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible. No las 
cortinas que tenía a los pies ni las cortinas que tenía a la espalda, sino las que tenía 
delante de la cara. Las cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltándose, 
medio se incorporó y hallóse frente a frente del sobrenatural visitante al que daban 
paso: tan cerca de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me encuentro espiritualmente 
junto a vuestro codo. 

Era una figura extraña…, como un niño; aunque, más que un niño, parecía un 
anciano, visto a través de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse 
alejado de la vista y disminuido hasta las proporciones de un niño. Su cabello, que le 
colgaba alrededor del cuello y por la espalda, era blanco como el de los ancianos: 
pero la cara no tenía ni una arruga, y la piel era delicadísima. Los brazos eran muy 
largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si fueran extraordinariamente 
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fuertes. Las piernas y los pies. que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los 
miembros superiores. Vestía una túnica del blanco más puro y le ceñía la cintura una 
luciente faja de hermoso brillo. Empuñaba una rama fresca de verde acebo y, 
contrastando singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido 
salpicado de flores estivales. Pero lo más extraño de él era que de lo alto de su cabeza 
brotaba un surtidor de brillante luz clara, que todo lo hacía visible; y para ciertos 
momentos en que no fuese oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en 
forma de gorro, que entonces tenía bajo el brazo. 

Y aun esto no le pareció a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su cualidad 
más extraña, sino que su cinturón brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte 
como en otra. y lo que un instante era luz, se hacía de pronto obscuridad, y así la figura 
misma fluctuaba en su claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con una pierna, 
ora con veinte piernas, ora dos piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las 
partes que se desvanecían, ningún perfil podía distinguirse en medio de la densa 
obscuridad en que se fundían, y después de tal maravilla, volvía a ser él mismo, con 
toda la claridad anterior. 

—¿Sois, señor, el Espíritu cuya venida me han predicho? —preguntó Scrooge. 
—Lo soy. 
La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de estar 

tan cerca de él, se hallase a gran distancia. 
—¿Quién sois, pues? 
—Soy el Espectro de la Navidad Pasada. 
—¿Pasada hace mucho? —inquirió Scrooge, al observar su estatura de enano. 
—No. La que acabáis de pasar. 
Quizás Scrooge no habría podido decir por qué, si alguien hubiera podido 

preguntarle, pero sintió un deseo especial de ver al Espíritu con el gorro, y le suplicó 
que se cubriese. 

—¡Cómo! —exclamó el Espectro—. ¿Tan pronto queréis apagar. con manos 
humanas, la luz que doy? ¿No es bastante que seáis uno de aquellos cuyas pasiones 
hacen este gorro y que me obligan, a través de años y años, sin interrupción, a llevarlo 
sobre mi frente? 

Scrooge negó respetuosamente toda intención de ofender y dijo que no tenía 
conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el sombrero del 
Espíritu en ninguna época de su vida. Después se atrevió a preguntar qué asunto le 
traía. 

—Vuestro bienestar —dijo el Espectro. 
Scrooge mostróse muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una noche 

de continuado reposo habría sido más conducente a aquel fin. El Espíritu debió de oír 
su pensamiento, porque inmediatamente dijo: 
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—Reclamáis, pues. ¡Preparaos! 
Y al hablar extendió su potente mano y le cogió nuevamente por el brazo. 
—Levantaos y venid conmigo. 
Habría sido inútil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la hora no eran a 

propósito para pasear a pie; que el lecho estaba caliente y el termómetro marcaba 
muchos grados bajo cero; que estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la 
bata y el gorro de dormir, y que padecía un resfriado. El puño, aunque suave como 
una mano femenina, no se podía resistir. Se levantó, pero advirtiendo que el Espíritu se 
dirigía hacia la ventana, le asió de la vestidura suplicándole: 

—Soy mortal y puedo caerme. 
—Os tocaré con mi mano aquí —dijo el Espíritu, poniéndosela sobre el corazón— y 

podréis sosteneros. 
Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron en un 

amplio camino, con campos a un lado y a otro. La ciudad habíase desvanecido por 
completo. La obscuridad y la bruma se habían desvanecido con ella, pues hacía un 
claro y frío día de invierno y el suelo se hallaba cubierto de nieve. 

—¡Dios mío! —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su alrededor—. En 
este sitio me crié. Aquí transcurrió mi infancia. 

El Espíritu le miró con benevolencia. Su dulce tacto, aunque había sido leve e 
instantáneo, se hacía sentir todavía en la sensibilidad del anciano. Notaba que mil 
aromas que flotaban en el aire guardaban relación con mil pensamientos, y 
esperanzas, y alegrías, y cuidados, por espacio de mucho, mucho tiempo olvidados. 

—Os tiemblan los labios —dijo el Espectro—. ¿Y qué es eso que tenéis en la 
mejilla? 

Scrooge balbuceó, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un grano, y 
dijo al Espectro que lo condujese donde quisiera. 

—¿Recordáis el camino? —preguntó el Espíritu. 
—¿Recordarlo? —gritó Scrooge, con vehemencia—. Lo recorrería con los ojos 

cerrados. 
—Es extraño que no lo hayáis olvidado durante tantos años —hizo observar el 

Espectro—. Sigamos adelante. 
Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocía las entradas de las casas, los 

postes, los árboles, hasta el pueblecito, que aparecía a lo lejos, con su puente, su 
iglesia y su ondulante río. Veíanse algunos afelpados caballitos que trotaban montados 
por muchachos, quienes llamaban a otros chiquillos que iban en tílburis y en carros del 
país, guiados por agricultores. Todos aquellos muchachos iban muy alegres y se 
aclamaban mutuamente, hasta que los campos estuvieron tan llenos de armonioso 
júbilo, que el aire reía al oírlo. 
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—No son más que sombras de las cosas pasadas —dijo el Espectro—. No se dan 
cuenta de nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando, 
Scrooge los conocía y nombraba a cada uno. ¿Por qué se alegró extraordinariamente 
al verlos? ¿Por qué sus fríos ojos resplandecieron y su corazón brincó al verlos pasar? 
¿Por qué se sintió lleno de alegría cuando los oyó desearse mutuamente felices 
Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para marchar a sus respectivas casas? 
¿Qué era la Navidad para Scrooge? ¡Nada de Navidad! ¿Qué bien le había hecho a él? 

—La escuela no está completamente desierta —dijo el Espectro—. Queda en ella 
todavía un niño solitario, abandonado por sus amigos. 

Scrooge dijo que le conocía. Y sollozó. 
Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto llegaron a una 

casa de toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta, y de cuyo 
tejado colgaba una campana. Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las. 
espaciosas dependencias se usaban poco, sus paredes estaban húmedas y mohosas, 
sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas cloqueaban y se pavoneaban en 
las cuadras y las cocheras, y los cobertizos se hallaban asolados por las hierbas. Ni 
había en el interior más huellas de su antiguo estado; pues, al entrar en el sombrío 
zaguán, y al mirar a través de las francas puertas de muchas habitaciones, se las veía 
pobremente amuebladas, frías y solitarias. Había en el aire un sabor terroso, una 
heladora desnudez, que hacía pensar que los que habitaban aquel lugar se levantaban 
antes de romper el día y no tenían qué comer. 

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una puerta de la parte 
trasera de la casa. Mostrábase abierta ante ellos y descubría una habitación larga; 
desnuda y melancólica, a cuya desnudez contribuían hileras de bancos y mesas, en una 
de las cuales se hallaba un niño solitario, leyendo cerca de un poco de lumbre: 
Scrooge se sentó en un banco y lloró al verse retratado en aquel niño, olvidado, 
abandonado, como acostumbró a verse en su infancia. 

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los ratones 
detrás del entrepaño, ni la caída de una gota de agua de la medio deshelada cañería, 
ni un suspiro entre las ramas sin hojas de un álamo mustio, ni la ociosa oscilación de la 
puerta de un almacén vacío, ni un chasquido de la lumbre, que al caer sobre el corazón 
de Scrooge con suavizadora influencia, dieran libre paso a sus lágrimas. 

El Espíritu le tocó en un brazo y señaló hacia su imagen infantil atenta a la lectura. 
De repente apareció en la ventana, por la parte de afuera, un hombre vestido con traje 
extranjero, al que se distinguía con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y 
conducía del ronzal un asno cargado de leña. 

—¡Sí es Alí Babá! —exclamó Scrooge, extasiado—. ¡Es mi querido Alí Babá! Sí, sí, le 
conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario niño, él vino 
por primera vez. exactamente como ahora le vemos. ¡Pobre muchacho! Y Valentín —
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continuó Scrooge—, y su hermano Orson, ¡ahí van! ¿Y cómo se llama aquel a quien 
dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco? ¿No le veis? Y el paje del 
Sultán. a quien el Genio hace dar vueltas en el aire. ¡Ahora está cabeza abajó! ¡Muy 
bien! ¡Dadle lo que merece! ¡Me alegro! ¿Qué necesidad tenía de casarse con la 
princesa? 

Verdaderamente, habría producido sorpresa a sus amigos de la Cíty oír a Scrooge 
dedicar toda la solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una voz de lo más 
extraordinario, entre risas y gritos. y ver su rostro alegre y animado. 

—¡Ahí está el Loro! —gritó—. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una cosa como 
una lechuga en la parte superior de la cabeza; ahí está. «Pobre Robinson Crusoe», le 
decía cuando volvió a su casa, después de navegar alrededor de la isla. «Pobre 
Robinson Crusoe, ¿dónde habéis estado, Robinson Crusoe?». El hombre creía soñar, 
pero no soñaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahí va Viernes, corriendo hacía la 
ensenada para salvar la vida. ¡Hala, hala! 

Después, con una rapidez de transición muy extraña en su carácter habitual, dijo 
lleno de piedad por la imagen de sí mismo: «¡Pobre muchacho!», y volvió a llorar. 

—Quisiera… —murmuró, llevándose la mano al bolsillo y mirando a su alrededor, 
después de enjugarse los ojos con la manga—; pero es demasiado tarde. 

—¿De qué se trata? —preguntó el Espíritu. 
—De nada —dijo Scrooge—. De nada. Había a mi puerta. la noche última. un 

muchacho cantando una canción de Navidad. y me agradaría haberle dado alguna 
cosa: eso es todo. 

El Espectro sonrió pensativamente y agitó una mano, al mismo tiempo que decía: 
—Veamos otra Navidad. 
A estas palabras, la figura infantil de Scrooge creció y la habitación se hizo algo más 

obscura y más sucia. Se contrajeron los entrepaños, se agrietaron las ventanas, 
desprendiéronse del techo fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas 
desnudas; pero Scrooge no supo acerca de cómo ocurrió todo esto más de lo que 
vosotros sabéis. Solamente supo que todo había ocurrido así, sin violencia, que él se 
hallaba allí, otra vez solitario, pues todos los demás muchachos habíanse marchado a 
sus casas para celebrar aquellos alegres días de fiesta. 

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arriba y abajo desesperadamente. 
Scrooge miró al Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, lanzó una ojeada ansiosa 
hacia la puerta. 

Esta se abrió, y una niña pequeña. mucho más joven que el muchacho, precipitóse 
dentro y, rodeándole el cuello con los brazos y besándole repetidas veces, se dirigió a 
él llamándole «hermano querido». 

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la niña, palmoteando e 
inclinándose a fuerza de reír—. ¡Para llevarte a casa, a casa, a casa! 
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—¿A casa, pequeña? —replicó el muchacho. 
—¡Sí! —dijo la niña, rebosando alegría—. A casa, para que estés con nosotros 

siempre, siempre. Papá es mucho más cariñoso que nunca y nuestra casa se parece al 
cielo. Me habló tan dulcemente una noche cuando iba a acostarme, que no tuve 
miedo de pedirle una vez más que te permitiera volver a casa: me dijo que sí y me 
envió en un coche a buscarte. Tú serás un hombre —dijo la niña, abriendo mucho los 
ojos— y nunca volverás aquí; por lo pronto, vamos a estar juntos todos los días de 
Navidad y a pasar las horas más alegres del mundo. 

—Eres ya una mujer, pequeña Fanny —exclamó el muchacho. 
Palmoteó ella y se echó a reír, tratando de acariciarle la cabeza: pero como era muy 

pequeña y no alcanzaba, echóse a reír de nuevo y le abrazó; poníéndose en las puntas 
de los pies. Luego empezó a tirar de él, con afán infantil, hacía la puerta; y él, nada 
disgustado por ello, la acompañaba. 

Una voz terrible gritó en el vestíbulo: «¡Bajad el baúl de master Scrooge!». Y 
apareció el maestro de escuela, que miró ferozmente a Scrooge, con mirada de 
condescendencia, y le atontó a1 sacudirle por las manos. Luego los llevó a él y a su 
hermana a una escalofriante habitación que parecía un pozo. donde los mapas 
colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados en las ventanas, 
parecían cubiertos de cera, a causa del frío. Una vez allí, sacó una garrafa de vino que 
brillaba extrañamente y un trozo de macizó pastel y repartió estas golosinas entre los 
pequeños, al mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso de «algo» 
al postillón, quien le respondió que se lo agradecía al caballero, pero que sí era del 
mismo barril que había bebido antes, prefería no beberlo. Como el baúl de master 
Scrooge estaba ya colocado en la parte más alta del coche, los niños se despidieron 
amablemente del maestro y, subiendo al coche, atravesaron alegremente el jardín: las 
ágiles ruedas despedían la escarcha y la nieve que llenaban las obscuras hojas de las 
siemprevivas. 

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede marchitar —
dijo el Espectro—; pero tenía un gran corazón. 

—Sí que lo tenía —gritó Scrooge—. Tenéis razón. No se puede negar, Espíritu. 
¡Dios me libre! 

—Murió siendo mujer —dijo el Espectro— y creo que tuvo hijos. 
—Un niño —replicó Scrooge. 
—Cierto —dijo el Espectro—. ¡Vuestro sobrino! 
Scrooge parecía intranquilo, y contestó brevemente: 
—Sí. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras sí. hallábanse 

entonces en las concurridas calles de una ciudad, donde fantásticos transeúntes iban y 
venían, donde fantásticos carros y coches pasaban por el camino y donde había todo 
el movimiento y todo el tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendía 
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perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la época de Navidad:. 
pero era de noche y las calles estaban alumbradas. 

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y preguntó a Scrooge si lo 
conocía. —¡Conocerlo! —contestó el aludido—. Aquí fui aprendiz. 

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el país de Gales. 
sentado tras un pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos pulgadas más 
de estatura habría tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge gritó excitadísimo: 

—¡Si es el anciano Fezziwig! ¡Bendito sea Dios! ¡Es Fezziwig, vuelto a la vida! 
El anciano Fezziwig dejó la pluma y miró el reloj, que marcaba las siete. Se frotó las 

manos, se ajustó el amplio chaleco, echóse a reír francamente, recorriéndole la risa 
todo el cuerpo, y gritó con una voz agradable, suave, y jovial: 

—¡Ebenezer! ¡Dick! 
La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entró alegremente 

acompañada por la de otro aprendiz. 
—¡Dick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Sí, es él. Me tenía 

verdadero afecto. ¡Pobre Díck! ¡Cuánto le quería yo! 
—¡Vamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja más esta noche. Es 

Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda —gritó el anciano, 
dando una palmada. 

No podéis imaginar cómo lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a la calle 
cargados con las puertas —una, dos tres—, las colocaron en su sitio —cuatro, cinco, 
seis—, pusieron las barras y las sujetaron —siete, ocho, nueve— y volvieron antes de 
que pudierais contar hasta doce, jadeantes, como caballos de carreras. 

—¡A ver! —gritó el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable agilidad—
. ¡A retirar todo, muchachos, para dejar libre la habitación! ¡Vamos, Dick! ¡Vamos, 
Ebenezer! 

¡Retirar todo! Nada había que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bajo la 
mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los muebles desaparecieron 
como si fuesen retirados de la vida pública para siempre: se barrió y se regó el piso, 
encendiéronse las lámparas, amontonóse e1 combustible sobre el fuego, y el almacén 
se convirtió en un salón de baile cómodo, y caliente, y seco, y brillante, que desearíais 
ver en una noche de invierno. 

Entró un violinista con un cuaderno de música y, encaramándose sobre el alto 
pupitre, hizo de él una orquesta y empezó a rascar el violín. Entró la señora Fezziwig, 
toda sonrisas. Entraron las tres señoritas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los 
seis jóvenes cuyos corazones sufrían por ellas. Entraron todos los muchachos y 
muchachas empleados en la casa. Entró la doncella, con su primo el panadero. Entró la 
cocinera, con el lechero, particular amigo de su hermano. Entró el muchacho de al 
lado, de quien se sospechaba que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que 
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trataba de esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama había ya tirado 
de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos tímidos; otros atrevidos. Unos 
graciosos, otros incultos; unos activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de 
otro. y se formaron veinte parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La mitad 
se adelanta y luego retrocede; éstos se balancean cadenciosamente, aquéllos 
acompañan el movimiento; después todos empiezan a dar vueltas en redondo varias 
veces, agrupándose, estrechándose, persiguiéndose unos a otros; la pareja de 
ancianos nunca está en su sitio; y las parejas jóvenes se apartan rápidamente cuando 
les han puesto en apuros; en fin, se rompe la cadena y los bailarines se encuentran sin 
pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando una palmada para 
suspender el baile, gritó: «Muy bien», y el violinista metió el ardiente rostro en una olla 
de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero cuando reapareció, desdeñando 
el reposo; instantáneamente empezó a tocar de nuevo, aunque aun no había 
bailarines, como si el otro violinista hubiera sido llevado a su casa, exhausto, sobre una 
contraventana, y éste fuera otro músico resuelto a vencerle o a morir. 

Cuando el reloj dio las once, se terminó el baile. El señor y la señora de Fezziwig 
tomaron posiciones cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones de manos a 
todos conforme iban saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se 
hubieron retirado, excepto los dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las 
alegres voces se extinguieron y los muchachos quedaron en sus lechos, que estaban 
debajo de un mostrador en la trastienda. 

Durante todo este tiempo Scrooge había obrado como un hombre que no está en 
su sano juicio. Su corazón y su alma se hallaban en la escena, con su otro él. Lo 
reconocía todo, lo recordaba todo, gozaba de todo y sufría la más extraña agitación. 
Hasta el momento en que los brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron. 
no se acordó del Espectro, y entonces se dio cuenta de que estaba con la mirada fija 
en él, mientras la luz ardía sobre su cabeza con claridad deslumbradora. 

—No merece la pena —dijo él Espectro— que estas simples gentes hagan tantas 
demostraciones de gratitud. 

—¿Cómo? —respondió Scrooge. 
El Espíritu le indicó que escuchase a los dos aprendices. cuyos corazones se 

deshacían en alabanza de Fezzíwíg; y cuando lo hubo hecho. dijo: 
—¡Qué! ¿No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra moneda 

terrena: tres o cuatro quizás. ¿Es eso tanto como para merecer esa alabanza? 
—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observación y hablando 

inconscientemente como su otro él. no como quien era en realidad—. No es eso, 
Espíritu. En su mano está hacernos dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea sea 
leve o abrumadora. que sea un placer o una fatiga. ¿Decís que su poder estriba en 
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palabras y miradas, en cosas tan leves e insignificantes que es imposible contarlas? ¿Y 
qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande como si costase una fortuna. 

Sintió la mirada del Espíritu, y se detuvo. 
—¿Qué os pasa? —preguntó el Espectro. 
—Nada de particular —dijo Scrooge. 
—Yo creo que os pasa algo —insistió el Espectro. 
—No —dijo Scrooge—. No. Que me agradaría poder decir algunas palabras a mí 

dependiente precisamente ahora. Nada más. 
Su imagen antigua apagó las lámparas al expresar él aquel deseo y Scrooge y el 

Espectro halláronse de nuevo uno al lado del otro al aire libre. 
—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espíritu—. ¡Apresuraos! 
Tal exclamación no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera presente, pero 

produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge contemplóse a sí mismo. Tenía más 
edad. Estaba en la primavera de la vida. Su cara no tenía las ásperas y rígidas 
apariencias de los últimos años: pero empezaba a mostrar las señales de la 
preocupación y de la avaricia. Había en sus ojos una movilidad ardiente, voraz, 
inquieta, que mostraba la pasión que había arraigado en él y donde haría sombra el 
árbol que empezaba a crecer. 

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto, cuyos ojos 
hallábanse llenos de lágrimas, que lanzaban destellos a la luz que lanzaba el Espectro 
de la Navidad Pasada. 

—Poco importa —decía ella dulcemente—. Para vos, muy poco. Me ha desplazado 
otro ídolo; pero si al venir puede alegraros y consolaros, como yo había procurado 
hacerlo, no tengo motivo de disgusto. 

—¿Qué ídolo os ha desplazado? —preguntó él. 
—Un ídolo de oro. 
—He ahí la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en él nada tan abrumador 

como la pobreza, y nada se juzga en él con tanta severidad como la persecución de la 
riqueza. 

—Tenéis demasiado temor a la opinión del mundo —contestó ella con dulzura—. 
Todas vuestras demás esperanzas se han confundido con la esperanza de poneros a 
cubierto de su sórdido reproche. Yo he visto desaparecer vuestras más nobles 
aspiraciones una por una, hasta que la pasión principal, .la Ganancia, os ha absorbido 
por completo. ¿No es cierto? 

—¿Y qué? —replicó él—. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente como 
todo eso; ¿y qué? Para vos yo he cambiado. 

Ella meneó la cabeza. 
—¿He cambiado? 
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—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos pobres y 
nos sentíamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes 
terrenales por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando tal cosa 
ocurrió, erais otro hombre. 

—Yo era un muchacho —dijo él con impaciencia. 
—Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois —replicó ella—. Yo sí. 

Lo que prometía la felicidad cuando éramos uno en el corazón, es todo tristeza ahora 
que somos dos. No diré cuántas veces y cuán ardientemente he pensado en ello. Es 
suficiente que haya pensado en ello y que pueda devolveros la libertad. 

—¿He buscado yo alguna vez esa libertad? 
—Con palabras, no. Nunca. 
—¿Pues con qué? 
—Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espíritu transformado; con la 

diferente atmósfera en que vivís; con vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo 
mi amor de algún valor a vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros 
—dijo la muchacha, mirándole suavemente, pero con firmeza—. decidme: ¿seríaís 
capaz ahora de solicitarme y de conquistarme? ¡Ah, no! 

A pesar suyo, él pareció ceder a la justicia de tal suposición. Pero, haciendo un 
esfuerzo, dijo: 

—No es ése vuestro pensamiento. 
—Me causaría júbilo pensar de otro modo si pudiera —contestó ella—. ¡Dios lo 

sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo sé cuán fuerte e irresistible tiene 
que ser. Pero sí fuerais libre hoy, mañana, al otro día, ¿puedo creer que elegiríais una 
muchacha pobre… vos, que en íntima confianza con ella sólo consideraríais la 
ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento erais lo bastante falso para con 
vuestros principios al hacerlo así, no sé demasiado que vuestro pesar y vuestro 
arrepentimiento serían la indudable consecuencia? Lo sé. y os dejo en libertad. Con 
todo el corazón, pues en otro tiempo os amé, aunque el amor que os tenía haya 
desaparecido. 

Intentó él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continuó: 
—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca 

aflicción. Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello, 
alegremente, como se ahuyenta el recuerdo de un sueño desagradable, del cual surge 
felizmente la alegría de lo que se encuentra al despertar. ¡Ojalá seáis feliz en la vida 
que habéis elegido! 

Y se marchó. 
—¡Espíritu —dijo Scrooge—, no me mostréis más cosas! Llevadme a casa. ¿Por qué 

gozáis torturándome? 
—¡Una sombra más! —exclamó el Espectro. 
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—¡No más! —gritó Scrooge—. ¡No más! No quiero verla. ¡No me mostréis más 
cosas! 

Pero el inexorable Espectro le sujetó por ambos brazos y le obligó a presenciar lo 
que iba a ocurrir inmediatamente. 

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso, pero 
lleno de comodidad. Cerca de la lumbre propia del invierno estaba sentada una 
hermosa muchacha, tan parecida a la anterior, que Scrooge creyó que era la misma, 
hasta que vio que era una hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El 
ruido en la habitación era verdaderamente tumultuoso, pues había allí tantos 
muchachos que Scrooge, en su estado de agitación mental, no pudo contarlos, y a 
diferencia del grupo celebrado en el poema, en vez de ser cuarenta niños silenciosos 
como si sólo hubiera uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las 
consecuencias eran de lo más ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se 
preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija reían de muy buena gana y se 
divertían muchísimo con ello; y esta última, empezando pronto, a mezclarse en los 
juegos, fue hecha prisionera por los pequeños bandidos del modo más despiadado. 
¡Qué no habría dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca habría sido tan 
grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del mundo no habría yo estrujado sus 
hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su precioso zapatito, no se lo habría 
quitado violentamente, así Dios me salve, aunque en ello me fuera la vida. En cuanto a 
medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera atrevido a hacerlo, 
temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado para siempre, a fin de que 
no pudiera reincidir. Y habríame agradado sobremanera haber tocado sus labios; 
haberle preguntado algo para hacer que los abriese; haber contemplado las pestañas 
en sus ojos abatidos, sin producirle nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de 
cabello, del cual una sola pulgada sería un recuerdo inapreciable; en una palabra, 
habríame agradado, lo confieso, haber tenido el ágil atrevimiento de un niño, y, sin 
embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el valor de tal condición. 

Pero de pronto se oyó que llamaban a la puerta, e inmediatamente se produjo tal 
conmoción, que la matrona, con cara sonriente, se dirigió a abrir la puerta en medio de 
un grupo jubiloso y alegre que saludó ruidosamente al padre. que llegaba a casa 
precediendo a un hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron 
las aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador indefenso; el asalto 
sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para registrarle los bolsillos, despojarle de 
los paquetes envueltos en papel de estraza, agarrársele a la corbata, colgársele del 
cuello, darle golpes en la espalda y puntapiés en las piernas con irrefrenable 
entusiasmo. ¡Las exclamaciones de admiración y delicia con que era recibido el 
descubrimiento de cada envoltorio! ¡El terrible anuncio de que el más pequeño había 
sido sorprendido metíéndose en la boca una sartén de muñeca y era más que 
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probable que se había tragado un pavo de juguete pegado en una peana de madera! 
¡El inmenso alivio al saber que sólo era una falsa alarma! ¡La alegría, y la gratitud, y el 
entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a poco. los niños con sus emociones 
salieron del salón y fueron subiendo por una escalera hasta la parte más alta de la casa, 
donde se acostaron, y renació la calma. 

Entonces Scrooge fijó su atención más atentamente que nunca, cuando el amo de 
la casa, con su hija cariñosamente apoyada en él, se sentó con ella y junto a su madre, 
al lado del fuego; y cuando pensó que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan 
llena de promesas, podía haberle llamado padre, convirtiendo en alegría el hosco 
invierno de su vida, se le nublaron los ojos de lágrimas. 

—Hermosa mía —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo—, esta 
tarde he visto a un antiguo amigo tuyo. 

—¿A quién? 
—A ver si lo aciertas. 
—¿Cómo puedo acertarlo? No lo sé —añadió riendo, a la vez que reía él—. El 

señor Scrooge. 
—El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba cerrado aún 

y tenía una luz en el interior, no pude menos de verle. He oído que su socio hállase a 
las puertas de la muerte y ahora él se encuentra solo. Completamente solo en el 
mundo, supongo. 

—¡Espíritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacadme de este sitio! 
—Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido —dijo el Espectro—. 

Si ellas son lo que son, no tenéis por qué censurarme. 
—¡Llevadme de aquí! —exclamó Scrooge—. ¡No puedo resistirlo! 
Volvióse hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual aparecían 

de modo extraordinario fragmentos de todas las caras que le había mostrado, se arrojó 
sobre él. 

—¡Dejadme! ¡Restituidme a mi casa! ¡No me atormentéis más! 
En la lucha —si aquello podía llamarse lucha, pues el Espectro, con invisible 

resistencia por su parte, no se alteró por ninguno de los esfuerzos de su adversario—, 
Scrooge observó que la luz sobre su cabeza brillaba con gran esplendor, y 
relacionando esto con la influencia que ejercía sobre él, se apoderó del gorro 
apagador y con un movimiento repentino se lo encasquetó. 

El Espíritu se encogió de modo que el apagador cubrió toda su figura; pero aunque 
Scrooge lo oprimía hacia abajo con toda su fuerza, no podía ocultar la luz, que brotaba 
de su parte inferior, iluminando esplendorosamente el suelo. 

Notó que sus fuerzas se extinguían y que se apoderaba de él una irresistible 
somnolencia y, además, que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo 
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sobre el apagador, con el cual se quebró una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse 
sobre el lecho, cayendo en un profundo sueño. 
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Capítulo 3 

El segundo de los tres espíritus 

	
Despertó al dar un estrepitoso ronquido: e incorporándose en el lecho para coordinar 
sus pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la campana estaba 
próxima a dar otra vez da una. Vuelto a la realidad, comprendió que era el momento 
crítico en que debía celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le 
enviaba por la intervención de Jacob Marley. Pero hallando muy desagradable el 
escalofrío que experimentaba en el lecho al preguntarse cuál de las cortinas separaría 
el nuevo espectro, las separaría con sus propias manos y, acostándose de nuevo, se 
constituyó en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de la cama, pues 
deseaba hacer frente al Espíritu en el momento de su aparición, y no ser asaltado por 
sorpresa y dejarse dominar por la emoción. 

Así; pues, hallándose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo estaba 
de ninguna manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando 
la campana dio la una y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un 
violento temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora transcurrieron y nada 
ocurría… 

Durante todo este tiempo caían sobre el lecho los rayos de una luz rojiza que lanzó 
vivos destellos cuando el reloj dio la hora; pero, siendo una sola luz, era más alarmante 
que una docena de espectros, pues Scrooge se sentía impotente para descifrar cuál 
fuera su significado; y hubo momentos en que temió que se verificase un interesante 
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caso de combustión espontánea, . sin tener el consuelo de saber de qué se trataba. 
No obstante, al fin empezó a pensar, como nos hubiera ocurrido en semejante caso a 
vosotros o a mí; al fin, digo, empezó a pensar que el manantial de la misteriosa luz 
sobrenatural podía hallarse en la habitación inmediata. de donde parecía proceder el 
resplandor. Esta idea se apoderó de su pensamiento, y suavemente se deslizó Scrooge 
con. sus zapatillas hacia la puerta. 

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz extraña 
lo llamó por su nombre y le invitó a entrar. El obedeció. 

Era su propia habitación. Acerca de esto no había la menor duda. Pero la estancia 
había sufrido una sorprendente transformación. Las paredes y el techo hallábanse de 
tal modo cubiertos de ramas y hojas, que parecía un perfecto boscaje, el cual por 
todas partes mostraba pequeños frutos que resplandecían. Las rizadas hojas de acebo, 
hiedra y muérdago reflejaban la luz. como si se hubieran esparcido multitud de 
pequeños espejos, y en la chimenea resplandecía una poderosa llamarada, alimentada 
por una cantidad de combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y 
desde hacía muchos años y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, formando 
una especie de trono, había pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, suculentos 
trozos de carne, cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas 
castañas, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes peras y tazones llenos de 
ponche, que obscurecían la habitación con su delicioso vapor. Cómodamente sentado 
sobre este lecho se hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto, que tenía una 
brillante antorcha de forma parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenía en 
alto para derramar su luz sobre Scrooge cuando éste llegó atisbando alrededor de la 
puerta. 

—¡Entrad! —exclamó el Espectro—. ¡Entrad y conocedme mejor, hombre! 
Scrooge penetró tímidamente e inclinó la cabeza ante el Espíritu. Ya no era el terco 

Scrooge que había sido, y aunque los ojos del Espíritu eran claros y benévolos, no le 
agradaba encontrarse con ellos. 

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —dijo el Espíritu—. ¡Miradme! 
Scrooge le miró con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga túnica o 

manto verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal 
negligencia, que se veía el robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo 
ni de ocultarlo con ningún artificio. Sus pies, que se veían por debajo de los amplios 
pliegues de la vestidura, también estaban desnudos. y sobre la cabeza no llevaba otra 
cosa que una corona de acebo, sembrada de pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran 
abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su mano 
abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpático aspecto. Ceñida a la cintura 
llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no había arma ninguna y la antigua 
vaina se hallaba mohosa. 
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—¿Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? —exclamó el Espíritu. 
—Nunca —contestó Scrooge. 
—¿Nunca habéis paseado en compañía de los más jóvenes miembros de mi familia, 

quiero decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos en estos 
últimos años? —prosiguió el Fantasma. 

—Me parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. ¿Habéis tenido muchos 
hermanos, Espíritu? 

—Más de mil ochocientos —dijo el Espectro. 
—Una tremenda familia a quien atender —murmuró Scrooge. 
El Espectro de la Navidad Presente se levantó. 
—Espíritu —dijo Scrooge con sumisión—, llevadme a donde queráis. La última 

noche tuve que salir de casa a la fuerza y aprendí una lección que ahora hace su 
efecto. Esta noche, si tenéis que enseñarme alguna cosa, permitidme que saque 
provecho de ella. 

—¡Tocad mi vestido! 
Scrooge lo tocó apretándolo con firmeza. 
Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves. carne, cochinillos, 

salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se desvaneció instantáneamente. Lo mismo 
ocurrió con la habitación, el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos halláronse en la 
mañana de Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo) 
muchas personas producían una especie de música ruda, pero alegre y no 
desagradable, al arrancar la nieve del pavimento en la parte correspondiente a sus 
domicilios y de los tejados de las casas, lo que producía una alegría loca en los 
muchachos al ver cómo se amontonaba cayendo sobre el piso y a veces se deshacía en 
el aire, produciendo pequeñas tempestades de nieve. 

Las fachadas de las casas parecían negras y más negras aún las ventanas, 
contrastando con la tersa y blanca sábana de nieve que cubría los tejados y con la 
nieve más sucia que se extendía por el suelo y que había sido hollada en profundos 
surcos por las pesadas ruedas de carros y camiones; surcos que se cruzaban y se 
volvían a cruzar unos a otros, cientos de veces, en las bifurcaciones de las calles 
amplias, y formaban intrincados canales, difíciles de trazar, en el espeso fango amarillo 
y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrío y las calles más estrechas se 
hallaban ahogadas por la obscura niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas 
partículas más pesadas descendían en una llovizna de átomos fuliginosos, como si 
todas las chimeneas de la Gran Bretaña se hubieran incendiado a la vez y estuvieran 
lanzándose el contenido de sus hogares. Nada de alegre había en el clima de la 
ciudad, y, sin embargo, notábase un aire de júbilo que el más diáfano aire estival y el 
más brillante sol del estío en vano habrían intentado difundir. 
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En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios estaban 
animosos y llenos de alegría; Ilamábanse unos a otros desde los parapetos y de vez en 
cuando se disparaban bromeando una bola de nieve —proyectil mucho más inofensivo 
que muchas bromas verbales—, riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos 
cordialmente si fallaba la puntería. 

Las tiendas en que se vendían aves estaban todavía entreabiertas y las fruterías 
radiantes de esplendor. Había grandes, redondas y panzudas cestas de castañas, cuya 
figura se asemejaba a los chalecos de los ancianos gastrónomos, recostadas en las 
puertas y tumbadas en la calle con su opulencia apoplética. Había rojizas, morenas y 
anchas cebollas de España, brillando en la gordura de su desarrollo. como frailes 
españoles, y haciendo guiños en sus bazares, con socarronería retozona a las 
muchachas que pasaban por su lado y mirando humildemente al muérdago que 
colgaba en lo alto. Había peras y manzanas formando altas pirámides apetitosas: había 
racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros había colgado de magníficos 
ganchos para que las bocas de los transeúntes pudieran hacerse agua al pasar; había 
montones de avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacía recordar antiguo9 
paseos por en medio de bosques y agradables marchas hundiendo los pies hasta los 
tobillos en hojas marchitas: había naranjas y limones, que en la gran densidad de sus 
cuerpos jugosos pedían con urgencia ser llevados a casa en bolsas de papel y comidos 
después del almuerzo, y había pescados de oro y de plata. 

¿Pues y las tiendas de comestibles? ¡Oh, las tiendas de comestibles! Estaban 
próximas a cerrar, con las puertas entornadas; pero a través de las rendijas daba gusto 
mirar. No era solamente que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido 
al caer sobre el mostrador. ni que el bramante se separase del carrete con viveza, ni 
que las cajas metálicas resonasen arriba y abajo como objetos de prestidigitación, ni 
que los olores mezclados del té y del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las 
pasas fuesen abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas; las tiras de 
canela largas y rectas, delicadas las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en 
azúcar fundido, capaces de excitar el apetito y dar envidia a los más fríos 
espectadores. No era tampoco que los higos se mostrasen húmedos y carnosos, ni que 
las ciruelas francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que 
todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que las parroquianas se 
apresuraban con tal afán en la esperanzada promesa del día, que se empujaban unas a 
otras a la puerta, haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban los 
portamonedas sobre el mostrador y volvían corriendo a buscarlos, cometiendo cientos 
de equivocaciones semejantes, con el mejor humor posible; mientras el tendero y sus 
dependientes se mostraban tan serviciales y tan fogosos, que se comprendía 
fácilmente que los corazones que latían detrás de los mandiles no se regocijaban sólo 
por hacer buenas ventas, sino por el júbilo que les producía la Navidad. 
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Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y todos 
acudieron luciendo por las calles sus mejores vestidos y con la alegría en los rostros, y 
al mismo tiempo desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos incontables 
personas que llevaban sus comidas a las tahonas, para ponerlas en el horno. La vista 
de aquellas pobres gentes de buen humor pareció interesar muchísimo al Espíritu, 
pues permaneció detrás de Scrooge a la puerta de una tahona, y levantando las 
tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que las llevaban, rociaba 
las comidas con el incienso de su antorcha, que era verdaderamente extraordinaria, 
pues una o dos veces que se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de 
comidas por haberse empujado mutuamente, el Espíritu derramó sobre ellos algunas 
gotas de líquido procedente de la antorcha, e inmediatamente recobraron su buen 
humor, pues decían que era una vergüenza disputar el día de Navidad. ¿Y nada más 
puesto en razón, Señor? 

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo, era de 
admirar cómo desaparecía, por efecto de la confección de aquellas comidas, la 
mancha de humedad que coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo 
como si estuvieran asándose hasta sus piedras. 

—¿Hay algún aroma peculiar en el líquido de vuestra antorcha con el que rociáis? 
—preguntó Scrooge. 

—Sí. El mío. 
—¿Ejerce influencia sobre las comidas en este día? —preguntó Scrooge. 
—En todas, sobre todo en las de los pobres. 
—¿Por qué sobre todo en las de los pobres? preguntó Scrooge. 
—Porque son los que más lo necesitan. 
—Espíritu —dijo Scrooge, después de reflexionar un momento—. me admira que, 

de todos los seres que viven en este mundo que habitamos, sólo vos deseéis limitar a 
estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente alegría. 

—¿Yo? —gritó el Espíritu. 
—Sí, porque les priváis de trabajar cada siete días, con frecuencia el único día en 

que pueden decir verdaderamente que comen. ¿No es cierto? —dijo Scrooge. 
—¡Yo! —gritó el Espíritu. 
—Procuráis que cierren los hornos el Séptimo Día —dijo Scrooge—. Y es la misma 

cosa. 
—¿Yo? —exclamó el Espíritu. 
—Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo menos, 

en nombre de vuestra familia —dijo Scrooge. 
—Hay algunos seres sobre la tierra —replicó el Espíritu— que pretenden 

conocernos, y que realizan sus acciones de pasión, orgullo, malevolencia, odio, 
envidia, santurronería y egoísmo en nuestro nombre, y que son tan extraños para 
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nosotros y para todo lo que con nosotros se relaciona, como sí nunca hubieran vivido. 
Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre ellos y no sobre nosotros. 

Scrooge prometió lo que el Espíritu le pedía, y siguieron adelante, invisibles como 
habían sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una notable cualidad del 
Espectro (que Scrooge había observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su 
talla gigantesca, podía amoldarse a cualquier sitio con comodidad, y que, como un ser 
sobrenatural, se hallaba en cualquier habitación baja de techo tan cómodamente como 
podía haber estado en un salón de elevadísimas paredes. 

Y ya fuese por el placer que el buen Espíritu experimentaba al mostrar este poder 
suyo, ya por su naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatía por los pobres, 
condujo a Scrooge derechamente a casa del dependiente de éste, pues allá fue, en 
efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. Al llegar al umbral, sonrió el 
Espíritu y se detuvo para bendecir la morada de Bob Cratchit con las salpicaduras de 
su antorcha. Bob sólo cobraba quince Bob semanales: cada sábado sólo embolsaba 
quince ejemplares de su nombre, y. sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente 
no dejó por ello de bendecir su morada, que se componía de cuatro piezas. 

Entonces se levantó la señora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pobremente con 
una bata a la cual había dado ya dos vueltas, pero llena de cintas que no valdrían más 
de seis peniques. y en aquel momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda 
Cratchit, la segunda de sus hijas. también adornada con cintas, mientras master Pedro 
Cratchit hundía un tenedor en una cacerola de patatas, llegándole a la boca las puntas 
de un monstruoso cuello planchado (que pertenecía a Bob y que se lo había cedido a 
su hijo y heredero para celebrar la festividad del día), gozoso al hallarse tan 
elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines de 
moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit más pequeños: varón y hembra, 
diciendo a gritos que desde la puerta de la tahona habían sentido el olor del ganso y 
habían conocido que era el suyo; y pensando en la comida, estos pequeños Cratchit se 
pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta los cielos a master Pedro 
Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque faltaba poco para que le ahogase el cuello) 
soplaba la lumbre hasta que las patatas estuvieron cocidas y en disposición de ser 
apartadas y peladas. 

—¿Dónde estará vuestro padre? —dijo la señora Cratchit—. ¿Y vuestro hermano 
Tiny Tìm? ¿Y Marta. que el año pasado, el día de Navidad. estaba aquí hace ya media 
hora? 

—¡Aquí está Mazta, mamá! —dijo una muchacha. entrando al mismo tiempo que 
hablaba. 

—¡Aquí está Marta. mamá! —gritaron los dos Cratchit pequeños—. ¡Viva! ¡Tenemos 
un ganso, Marta! 
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—¿Pero, hija mía, cuánto has tardado? —dijo la señora Cratchit, besándola una 
docena de veces y quitándole et velo y el sombrero con sus propias manos, 
solícitamente. 

—He tenido que terminar una labor para tener libre la mañana, mamá —replicó ta 
muchacha. 

—Bueno; es que nunca creí que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre, hija mía, y 
caliéntate. ¡Dios te bendiga! 

—¡No, no! ¡Ya viene papá! —gritaron los dos pequeños Cratchit, que danzaban de 
un lado para otro—. ¡Escóndete. Marta, escóndete! 

Escondióse Marta y entró Bob, el padre, con la bufanda colgándole lo menos tres 
pies por la parte anterior, y su traje muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que 
presentaba un aspecto muy favorable. Traía sobre los hombros a Tiny Tim. ¡Pobre Tiny 
Tim! Tenía que llevar una pequeña muleta y los miembros sostenidos por un aparato 
metálico. 

—¿Dónde está Marta? —gritó Bob Cratchit. mirando a su alrededor. 
—No ha venido —dijo la señora Cratchit. 
—¡No ha venido! —dijo Bob, con una repentina desilusión en su entusiasmo, pues 

había sido el caballo de Tim al recorrer todo el camino desde la iglesia y había llegado 
a casa dando saltos—. ¡No haber venido. siendo el día de Navidad! 

A Marta no le agradó ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y salió 
prematuramente de detrás de la puerta, echándose en sus brazos, mientras los dos 
pequeños Cratchit empujaron a Tiny Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese 
cantar el pudding en la cacerola. 

—¿Y cómo se ha portado Tiny Tim? —preguntó la señora Cratchit, después de 
burlarse de la credulidad de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija contra su 
corazón. 

—Muy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le ocurren las 
más extrañas cosas que ha oído. Al venir a casa me decía que quería que la gente le 
viese en la iglesia, porque él era un inválido, y sería muy agradable para todos recordar 
el día de Navidad al que había hecho andar a los cojos y había dado vista a los ciegos. 

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembló más cuando dijo que Tiny Tim 
crecía en fuerza y vigor. 

Oyóse su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una palabra 
más, reapareció Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que le llevaron a su 
taburete junto a la lumbre. Mientras Bob, remangándose los puños —¡pobrecillo!, 
como si fuese posible estropearlos más—, confeccionaba una mixtura con ginebra y 
limón y la agitaba una y otra vez, colocándola después en el antehogar para que 
cociese a fuego lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequeños fueron en 
busca del ganso, con el cual aparecieron enseguida en solemne procesión. 
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Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la más rara de todas las 
aves, un fenómeno con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un cisne negro, y en 
verdad que en aquella casa era ciertamente extraordinario. La señora Cratchit calentó 
la salsa (ya preparada en una cacerolita); master Pedro mojó las patatas con vigor 
increíble; la señorita Belinda endulzó la salsa de manzanas; Marta quitó el polvo a la 
vajilla; Bob sentó a Tiny Tim a su lado en una esquina de la mesa; los dos pequeños 
Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la 
guardia en sus puestos, se metieron la cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el 
ganso antes de que llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se 
dijo una oración, a la que siguió una pausa, durante la cual no se oía respirar, cuando 
la señora Cratchit, examinando el trinchante, se disponía a hundirlo en la pechuga; 
pero cuando lo hizo y salió del interior del ganso un borbotón de relleno, un murmullo 
de placer se alzó alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim, animado por los pequeños 
Cratchit, golpeó en la mesa con el mango de su cuchillo y gritó débilmente: 

—¡Viva! 
Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamás creyó que pudiera existir un 

manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, su tamaño y su baratura fueron los temas 
de la admiración general; y añadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas, 
constituyó comida suficiente para toda la familia; en efecto, como la señora Cratchit 
dijo (al observar que había quedado un huesecillo en el plato), no habían podido 
comérselo todo. Sin embargo, todos quedaron satisfechos, particularmente los 
Cratchit más pequeños, que tenían salsa hasta en las cejas. La señorita Belinda cambió 
los platos y la señora Cratchit salió del comedor muy nerviosa porque no quería que la 
viesen ir en busca del pudding. 

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no estuviera 
todavía bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que alguien hubiera 
escalado la pared del patio y lo hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con 
el ganso… Ante esta suposición los dos pequeños Cratchit se pusieron pálidos. 

¡Atención! ¡Una gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del molde. Un 
olor a tela mojada. Era el paño que lo envolvía. Un olor apetitoso, que hacía recordar 
al fondista. al pastelero de la casa de al lado y a la planchadora. ¡Era el pudding! Al 
medio minuto entró la señora Cratchit con el rostro encendido, —pero sonriendo 
orgullosamente— con el pudding, que parecía una bala de cañón. duro y macizo, 
lanzando las llamas que producía la vigésima parte de media copa de aguardiente 
inflamado, y embellecido con una rama del árbol de Navidad clavada en la cúspide. 

¡Oh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que lo estimaba 
como el éxito más grande conseguido por la señora Cratchit desde que se casaron. La 
señora Cratchit dijo que no podía calcular lo que pesaba el pudding, y confesó que 
había tenido sus dudas acerca de la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir 
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respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensó siquiera) que era un pudding pequeño 
para una familia tan numerosa. Ello habría sido una gran herejía. Los Cratchit 
hubiéranse ruborizado de insinuar semejante cosa. 

Por fin se terminó la comida, alzóse el mantel, se limpió el hogar y se encendió 
fuego; y después de beber en el jarro el ponche confeccionado por Bob, y que se 
consideró excelente, pusiéronse sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de 
castañas sobre la lumbre. Después, toda la familia Cratchit se colocó alrededor del 
hogar, formando lo que Bob llamaba un círculo, queriendo decir semicírculo; y cerca 
de él se colocó toda la cristalería: dos vasos y una flanera sin mango. 

No obstante, tales vasijas servían para beber el caliente ponche, tan bien como 
habrían servido copas de oro, y Bob lo sirvió con los ojos resplandecientes, mientras 
las castañas sobre la lumbre crujían y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindó: 

—¡Felices Pascuas para todos nosotros, hijos míos, y que Dios nos bendiga! 
Lo cual repitió toda la familia. 
—¡Que Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el último de todos. 
Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil manecita 

del niño en la suya, con todo cariño, deseando retenerle junto a sí, como temiendo 
que se lo pudiesen arrebatar. 

—Espíritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca había sentido hasta entonces—
. Decidme si Tiny Tim vivirá. 

—Veo un asiento vacante —replicó el Espectro en la esquina del pobre hogar y una 
muleta sin dueño, cuidadosamente preservada. Si tales sombras permanecen 
inalteradas por el futuro, el niño morirá. 

—¡No, no! —dijo Scrooge—. ¡Oh, no, Espíritu amable! Decid que se evitará esa 
muerte. 

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningún otro de mi raza —
replicó el Espectro le encontrará aquí. ¿Y qué? Si él muere, hará bien, porque así 
disminuirá el exceso de población. 

Scrooge bajó la cabeza al oír sus propias palabras, repetidas por el Espíritu, y se 
sintió abrumado por el arrepentimiento y el pesar. 

—Hombre —dijo el Espectro—, si sois hombre de corazón y no de piedra, 
prescindid de esa malvada hipocresía hasta que hayáis descubierto cuál es el exceso y 
dónde está. ¿Vais a decir cuáles hombres deben vivir y cuáles hombres deben morir? 
Quizás a los ojos de Dios vos sois más indigno y menos merecedor de vivir que 
millones de niños como el de ese pobre hombre. ¡Oh, Dios! ¡Oír al insecto sobre la 
hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos hambrientos! 

Scrooge se inclinó ante la reprensión del Espíritu y, tembloroso, bajó la vista hacia 
el suelo. Pero la levantó rápidamente al oír pronunciar su nombré. 
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—¡El señor Scrooge! —dijo Bob—. ¡Brindemos por el señor Scrooge, que nos ha 
procurado esta fiesta! —En verdad que nos ha procurado esta fiesta— exclamó la 
señora Cratchit, sofocada—. Quisiera tenerle delante para que la celebrase, y estoy 
segura de que se le iba a abrir el apetito. 

—¡Querida —dijo Bob—, los niños! Es el día de Navidad. 
—Es preciso, en efecto, que sea el día de Navidad —dijo ella—, para beber a la 

salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el señor 
Scrooge… Ya le conoces, Roberto. Nadie le conoce mejor que tú, pobrecillo. 

—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el día de Navidad. 
—Beberé a su salud por ti y por ser el día que es —dijo la señora Cratchit—, no por 

él. ¡Qué viva muchos años! ¡Que tenga Felices Pascuas y Feliz Año Nuevo! ¡El vivirá 
muy alegre y muy feliz, sin duda alguna! 

Los niños brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo único que no tuvo 
cordialidad. Tiny Tím brindó el último de todos, pero sin poner la menor atención. 
Scrooge era el ogro de la familia. La sola mención de su nombre arrojó sobre los 
reunidos una sombra obscura, que no se disipó sino después de cinco minutos. 

Pasada aquella impresión, estuvieron diez veces más alegres que antes, al sentirse 
aliviados del maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob Cratchit les contó que 
tenía en perspectiva una colocación para master Pedro, que podría proporcionarle, si 
la conseguía, cinco chelines y seis peniques semanales. Los dos pequeños Cratchit 
rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro hecho un hombre de negocios, y el 
mismo Pedro miró pensativamente al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas 
del cuello, como si reflexionara sobre la notable investidura de que gozaría cuando 
llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza en un 
taller de modista, les contó la clase de labor que tenía que hacer y cómo algunos días 
trabajaba muchas horas seguidas. Dijo que al día siguiente pensaba levantarse tarde 
de la cama, pues era un día festivo que iba a pasar en casa. Contó que hacía pocos 
días había visto a una condesa con un lord y que el lord era casi tan alto como Pedro, y 
éste, al oírlo, se alzó tanto el cuello, que, si hubierais estado presentes, no habríais 
podido verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer castañas y 
beber ponche, y de aquí a poco escucharon una canción referente a un niño perdido 
que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenía una quejumbrosa vocecita, 
y la cantó muy bien, ciertamente. 

Nada había de aristocrático en aquella familia. Sus individuos no eran hermosos, no 
estaban bien vestidos, sus zapatos hallábanse muy lejos de ser impermeables, sus 
ropas eran escasas, y Pedro conocería muy probablemente el interior de las 
prenderías. Pero eran dichosos, agradables, se querían mutuamente y estaban 
contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecían ante Scrooge, pareciendo más 
felices a los brillantes destellos da la antorcha del Espíritu al partir, Scrooge los miró 
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atentamente, sobre todo a Tinp Tim, de quien no apartó la mirada hasta el último 
instante. 

Mientras tanto, había anochecido y nevaba copiosamente; y conforme Scrooge y el 
Espíritu recorrían las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas, en los comedores y 
en toda clase de habitaciones era admirable. Aquí, el temblor de la llama mostraba los 
preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte a 
otra junto a la lumbre, y espesas cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frío y 
la obscuridad. Allá, todos los niños de la casa salían corriendo sobre la nieve al 
encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de sus primos; de sus tíos, de 
sus tías, para ser los primeros en saludarles. En otra parte, veíanse en la ventana las 
sombras de los comensales reunidos; y más allá, un grupo de hermosas muchachas, 
todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la vez, marchaban 
alegremente a alguna casa cercana. ¡Infeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo 
sabían) , que entonces las hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frío! 

Si hubierais juzgado por el número de personas que iban a reunirse con sus 
amigos, habríais pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando 
llegasen, aunque ocurría lo contrario: en todas las casas se esperaban visitas y se 
preparaba el combustible en la chimenea. ¡Cuán satisfecho estaba el Espectro! ¡Cómo 
desnudaba la amplitud de su pecho y abría su espaciosa mano, derramando con 
generosidad su luciente y sana alegría sobre todo cuanto se hallaba a su alcance! El 
mismo farolero, que corría delante de él salpicando las sombrías calles con puntos de 
luz, y que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se echó a reír a 
carcajadas cuando pasó el Espíritu por su lado, aunque fácilmente se adivinaba que el 
farolero ignoraba que su compañero del momento era la Navidad en persona. 

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, halláronse en 
una fría y desierta región pantanosa. en la que había derrumbadas monstruosas masas 
de piedra, como si fuera un cementerio de gigantes: el agua se derramaba por 
dondequiera, es decir, se habría derramado, a no ser por la escarcha que la 
aprisionaba, y nada había crecido sino el moho, la retama y una áspera hierba. En la 
concavidad del Oeste, el sol poniente había dejado una ardiente franja roja que 
fulguró sobre aquella desolación durante un momento, como un ojo sombrío que, tras 
el párpado, fuese bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las densas tinieblas de 
la obscura noche. 

—¿Qué sitio es éste? —preguntó Scrooge. 
—Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entrañas de la tierra —

contestó el Espíritu—. Pero me conocen. ¡Mirad! 
Brillaba una luz en la ventana de una choza y rápidamente se dirigieron hacía ella. 

Pasando a través de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre reunión alrededor 
de un fuego resplandeciente un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos 
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de sus hijos y parientes de otra generación más, todos con alegres adornos en su 
atavío de fiesta. El anciano, con una voz que rara vez se distinguía entre los rugidos del 
viento sobre la desolada región, entonaba una canción de Navidad, que ya era una 
vieja canción cuando él era un muchacho, y de vez en cuando todos los demás se le 
unían al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, el anciano hacía lo mismo y sentíase 
con nuevo vigor, y cuando ellos se detenían en el canto, el vigor del anciano decaía de 
nuevo. 

El Espíritu no se detuvo allí, sino que dejó a Scrooge que se agarrase a su vestidura 
y, cruzando sobre la región pantanosa, se dirigió… ¿adónde? ¿No sería al mar? Pues, 
sí, al mar. Horrorizado, Scrooge vio que se acababa la tierra y contempló una 
espantosa serie de rocas detrás de ellos, y ensordeció sus oídos el fragor del agua, 
que rodaba y rugía y se encrespaba entre medrosas cavernas abiertas por ella y 
furiosamente trataba de socavar la tierra. 

Edificado sobre un lúgubre arrecife de las escarpadas rocas, próximamente a una 
legua de la orilla, y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante todo el año, se 
erguía un faro solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pájaros 
de las tormentas —nacidos del viento, se puede suponer, como las algas nacen del 
agua— subían y bajaban en torno de él como las olas que ellos rozaban con las alas. 

Pero aun allí, dos hombres que cuidaban del faro habían encendido una hoguera 
que, a través de la tronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz 
resplandeciente sobre el mar terrible. Los dos hombres, estrechándose las callosas 
manos por encima de la tosca mesa a la cual hallábanse sentados, se deseaban 
mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro de ponche, y uno de ellos, el más viejo, 
que tenía la cara curtida y destrozada por los temporales como pudiera estarlo el 
mascarón de proa de un barco viejo, rompió en una robusta canción, semejante al 
cantar del viento. 

De nuevo siguió adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar —
adelante, adelante—, hasta que, hallándose muy lejos, según dijo a Scrooge, de todas 
las orillas, descendieron sobre un buque. Colocáronse tan pronto junto al timonel, que 
estaba en su puesto, tan pronto junto al vigía en la proa, o junto a los oficiales de 
guardia, obscuras y fantásticas figuras en sus varias posiciones; pero todos ellos 
tarareaban una canción de Navidad o tenían un pensamiento propio de Navidad. o 
hablaban en voz baja a su compañero de algún día de Navidad ya pasado, con 
recuerdos del hogar referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a bordo, despiertos o 
dormidos, buenos o malos, habían tenido para los demás una palabra más cariñosa 
aquel día que otro cualquiera del año, y habían tratado extensamente de aquella 
festividad, y habían recordado a las personas queridas a través de la distancia y habían 
sabido que ellas tenían un placer en recordarlos. 
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Sorprendióse grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del viento y 
pensaba qué solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada obscuridad sobre 
un ignorado abismo, cuyas honduras son secretos tan profundos como la muerte; 
sorprendíóse grandemente Scrooge cuando, reflexionando así, oyó una estruendosa 
carcajada. Pero se sorprendió mucho más al reconocer que aquella risa era de su 
sobrino, y al encontrarse en una habitación clara, seca y luminosa, con el Espíritu 
sonriendo a su lado y mirando a su propio sobrino con aprobadora afabilidad. 

—¡Ja, ja! —rio el sobrino de Scrooge—. ¡Ja, ja, ja! 
Si por una inverosímil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre de risa 

más sana que et sobrino de Scrooge, me agradaría mucho conocerle. Presentadme a 
él y cultivaré su amistad. 

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que así como 
hay contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el mundo tan 
irresistiblemente contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de 
Scrooge se echó a reír de esta manera, sujetándose las caderas, dando vueltas a la 
cabeza y haciendo muecas, con las más extravagantes contorsiones, la sobrina de 
Scrooge, sobrina política, se echó a reír tan cordialmente como él. Y los amigos que se 
hallaban con ellos también rieron ruidosamente. 

—¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja! 
—¡Dijo que la Navidad era una paparrucha, como tengo que morirme! —gritó el 

sobrino de Scrooge—. ¡Y lo creía! 
—¡Qué vergüenza para él! —dijo la sobrina de Scrooge, indignada. 
Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y cándida, de sazonada 

boquita, que parecía hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con toda clase de 
hermosos hoyuelos en la barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reía, y 
con los dos ojos más esplendorosos que jamás habéis visto en una cabecita humana. 
Era enteramente lo que habrían llamado provocativa, pero intachable. ¡Oh, 
perfectamente intachable! 

—Es un individuo cómico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es verdad, y no tan 
agradable como debiera ser. Sin embargo, sus deectos llevan el castigo de ellos 
mismos, y yo no tengo nada que decir contra él. 

—Sé que es muy rico, Fred —insinuó la sobrina de Scrooge—. Al menos siempre 
me has dicho que lo era. 

—¿Y qué, amada mía? —dijo el sobrino—. Su riqueza es inútil para él. No hace 
nada bueno con ella. No se procura comodidades con ella. No ha tenido la satisfacción 
de pensar —¡ja, ja, ja!— que va a beneficiarnos con ella. 

—Me falta la paciencia con él —indicó la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la 
sobrina de Scrooge y todas las demás señoras expresaron la misma opinión. 
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—¡Oh! —dijo. el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No puedo irritarme 
contra él aunque quiera. ¿Quién sufre con sus genialidades? Siempre él. Se le ha 
metido en la cabeza no complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¿Cuál es 
la consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es perder mucho. 

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpió la sobrina de 
Scrooge. Todos los demás dijeron lo mismo, y se les debía considerar como jueces 
competentes, porque en aquel momento acababan de comerla; los postres estaban ya 
sobre la mesa, y todos habíanse reunido alrededor de la lumbre. 

—¡Bueno! Me alegra mucho oírlo —dijo el sobrino de Scrooge—, porque no tengo 
mucha confianza en estas jóvenes amas de casa. ¿Qué opinas, Topper? 

Topper tenía francamente fijos los ojos en una de las hermanas de la sobrina de 
Scrooge, y contestó que un soltero era un infeliz paria que no tenía derecho a emitir su 
opinión respecto del asunto; y enseguida la hermana de la sobrina de Scrooge —la 
regordeta, con el camisolín de encaje, no la de las rosas— se ruborizó. 

—Continúa, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—. Ese nunca termina 
lo que empieza a decir. ¡Es un muchacho ridículo! 

E1 sobrino de Scrooge soltó otra carcajada, y como era imposible evitar el 
contagio, aunque la hermana regordeta trató con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre 
aromático, el ejemplo de él fue seguido unánimemente. 

—Solamente iba a decir —continuó el sobrino de Scrooge— que la consecuencia 
de disgustarse con nosotros y no divertirse con nosotros es, según creo, que pierde 
algunos momentos agradables que no le habrían perjudicado. Estoy seguro de que 
pierde más agradables compañeros que los que puede encontrar en sus propios 
pensamientos, en su viejísimo despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me 
propongo darle igual ocasión todos los años, le agrade o no le agrade, porque le 
compadezco. Que se burle de la Navidad hasta que se muera; pero no puede menos 
de pensar mejor de ella, le desafío, si se encuentra conmigo de buen humor, año tras 
año, diciéndole: «Tío Scrooge, ¿cómo estáis?». Si sólo eso le hace dejar a su pobre 
dependiente cincuenta libras, ya es algo; y creo que ayer le conmoví. 

Al oír que había conmovido a Scrooge, rieron los demás. Pero como Fred tenía 
corazón sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal de ver alegres 
a los demás, el sobrino de Scrooge les animó a divertirse, haciendo circular la botella 
alegremente. 

Después del té hubo un poco de música, pues formaban una familia de músicos, y 
os aseguro que eran entendidos. especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como 
los buenos, sin que se le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La 
sobrina de Scrooge tocó bien el arpa, y entre otras piezas tocó un aria sencilla (una 
nonada; aprenderíais a tararearla en dos minutos), que había sido la canción favorita 
de la niña, que sacó Scrooge de la escuela, como recordó el Espectro de la Navidad 
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Pasada. Cuando sonó aquella música, todas las cosas que el Espectro habíale 
mostrado se agolparon a la imaginación de Scrooge; se enterneció más y más, y pensó 
que si hubiera escuchado aquello con frecuencia años antes, podía haber cultivado la 
bondad de la vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del 
sepulturero que enterró a Jacob Marley. 

Pero no dedicaron toda la noche a la música. Al poco rato jugaron a las prendas, 
pues es bueno sentirse niños algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su 
mismo poderoso fundador era un niño. ¿Basta? Luego se jugó a la gallina ciega, y, sin 
duda, alguien parecía no ver. Y tan pronto creo que Topper estaba realmente ciego, 
como creo que tenía ojos hasta en las botas. Mi opinión es que había acuerdo entre él 
y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la Navidad Presente lo sabía. Su 
proceder respecto a la hermana regordeta, la del camisolín de encaje. era un ultraje a 
la credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a los utensilios del hogar, 
tropezando con las sillas, chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los 
cortinones, adondequiera que fuese ella, siempre ocurría lo mismo. Siempre sabía 
dónde estaba la hermana regordeta. Nunca cogía a otra cualquiera. Si os hubierais 
puesto delante de él (como hicieron algunos de ellos) con intención, habría fingido 
que iba a apoderarse de vosotros, lo cual habría sido una afrenta para vuestra 
comprensión, e instantáneamente se habría ladeado en dirección de la hermana 
regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente no lo estaba. 
Pero cuando por fin la cogió; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de los 
rápidos revoloteos de ella para huir, consiguió alcanzarla en un rincón donde no tenía 
escape, entonces su conducta fue verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto 
de no conocerla, juzgó necesario tocar su cofia y además asegurarse de su identidad 
oprimiendo cierto anillo que tenía en un dedo y cierta cadena que le rodeaba el cuello; 
¡todo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo su opinión respecto de ello, pues 
cuando le correspondió a otro ser el ciego, ambos se hallaban contándose sus 
confidencias detrás de un cortinón. 

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego de la gallina ciega; permanecía 
sentada en una butaca con un taburete a los pies en un cómodo rincón de la estancia, 
donde el Espectro y Scrooge estaban en pie detrás de ella; pero participaba en el 
juego de prendas, y era de admirar particularmente en el juego de ¿cómo os gusta?, 
combinación amorosa con todas las letras del alfabeto, y la misma habilidad demostró 
en el de ¿cómo, dónde y cuándo?, y, con gran alegría interior del sobrino de Scrooge, 
derrotaba completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas, como 
hubiera podido deciros Topper. Habría allí veinte personas, jóvenes y viejos; pero 
todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, quien. olvídando enteramente (tanto se 
interesaba por aquella escena) que su voz no sonaba en los oídos de nadie, decía en 
alta voz las palabras que había que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja 
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más afilada, la mejor Whitechapel, con la garantía de no cortar el hilo, no era más 
aguda que Scrooge, aunque le conviniera aparecer obtuso ante el mundo. 

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miró con tal benevolencia, 
que Scrooge le suplicó, como lo hubiera hecho un niño, que se quedase allí, hasta que 
se fuesen los convidados. Pero el Espíritu le dijo que no era posible. 

—He aquí un nuevo juego —dijo Scrooge—. ¡Media hora, Espíritu, sólo media 
hora! 

Era un juego llamado sí y no, en el cual el sobrino de Scrooge debía pensar una 
cosa y los demás adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas solamente sí o 
no, según el caso. El vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que 
pensaba en un animal, en un animal viviente, más bien un animal desagradable, un 
animal salvaje, un animal que unas veces rugía y gruñía y otras veces hablaba, que vivía 
en Londres y se paseaba por las calles, que no se enseñaba por dinero, que nadie le 
conducía, que no vivía en una casa de fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que 
no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro. ni un 
cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada nueva pregunta que se le dirigía, el sobrino 
soltaba una nueva carcajada, y llegó a tal extremo su júbilo, que se vio obligado a 
dejar el sofá y echarse en el suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también de una 
risa loca, exclamó: 

—¡He dado con ello! ¡Ya sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es! 
—¿Qué es? —preguntó Fred. 
—¡Es vuestro tío Scro-o-o-ge! 
Eso era, efectivamente. La admiración fue el sentimiento general, aunque algunos 

hicieron notar que la respuesta a la pregunta «¿Es un oso?» debió ser «Sí», tanto más 
cuanto que una respuesta negativa bastó para apartar sus pensamientos de Scrooge, 
suponiendo que se hubiera dirigido a él desde luego. 

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos —dijo Fred— y seríamos ingratos si 
no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un vaso de ponche 
con vino. yo digo: ¡Por el tío Scrooge! 

—¡Bien! ¡Por el tío Scrooge! —exclamaron todos. 
—¡Felices Pascuas y feliz Año Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —dijo el sobrino de 

Scrooge—. No aceptaría él tal felicitación saliendo de mis labios, pero que la reciba, 
sin embargo. ¡Por el tío Scrooge! 

E1 tío Scrooge habíase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el júbilo 
general, y sentía tan ligero su corazón, que hubiera correspondido al brindis de la 
reunión, aunque ésta no podía advertir su presencia, dándole las gracias en un 
discurso que nadie habría oído, si el Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda la 
escena desapareció con el sonido de la última palabra pronunciada por su sobrino, y 
Scrooge y el Espíritu continuaron su viaje. 
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Vieron muchos países, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y siempre con 
feliz resultado. El Espíritu se colocaba junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentían 
dichosos: si visitaba a los que se hallaban en país extranjero, creíanse en su patria; si a 
los que luchaban contra la suerte, sentíanse resignados y llenos de esperanza; si se 
acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales, 
en las cárceles, en todos los refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su 
efímera autoridad. no había podido prohibir la entrada y cerrar la puerta, al Espíritu 
dejaba su bendición e instruía a Scrooge en sus preceptos. 

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedió en una sola noche; pero 
Scrooge dudó de ello, porque le parecía que se habían condensado varias Navidades 
en el espacio de tiempo que pasaron juntos. Era extraño, sin embargo, que mientras 
Scrooge no experimentaba modificación en su forma exterior, el Espectro se hacía más 
viejo, visiblemente más viejo. Scrooge había advertido tal cambio, pero nunca dijo 
nada, hasta que al salir de una reunión infantil donde se celebraban los Reyes, mirando 
al Espíritu cuando se hallaban solos, notó que sus cabellos eran grises. 

—¡Es tan corta la vida de los Espíritus! —preguntó Scrooge. 
—Mi vida sobre este globo es muy corta —replicó el Espectro—. Esta noche 

termina. 
—¡Esta noche! —gritó Scrooge. 
—Esta noche, a las doce. ¡Escuchad! La hora se acerca. 
En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos. 
—Perdonadme sí soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo Scrooge. mirando 

atentamente la túnica del Espíritu—, pero veo algo extraño, que no os pertenece 
saliendo por debajo de vuestro vestido. ¿Es un pie o una garra? 

—Pudiera ser una garra. a juzgar por la carne que hay encima —contestó con 
tristeza el Espíritu—. ¡Mirad! 

De los pliegues de su túnica hizo salir dos niños miserables, abyectos, espantosos, 
horribles, repugnantes. que cayeron de rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura. 

—¡Oh, hombre! ¡Mira, mira, mira a tus pies! exclamó el Espectro. 
Eran un niño y una niña, amarillos. flacos, cubiertos de harapos. ceñudos, feroces, 

pero postrados, sin embargo, en su abyeccíón. Cuando una graciosa juventud habría 
debido llenar sus mejillas y extender sobre su tez los más frescos colores, una mano 
marchita y desecada, como la del tiempo, las había arrugado, enflaquecido y 
decolorado. Donde los ángeles habrían debido reinar, los demonios se ocultaban para 
lanzar miradas amenazadoras. Ningún cambio, ninguna degradación, ninguna 
perversión de la humanidad, en ningún grado, a través de todos los misterios de la 
admirable creación, ha producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y. 
espantosos. 
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Scrooge retrocedió, pálido de terror. Teniendo en cuenta quien se los mostraba, 
intentó decir que eran niños hermosos; pero las palabras se detuvieron en su garganta 
antes que contribuir a una mentira de tan enorme magnitud. 

—Espíritu, ¿son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir más. 
—Son los hijos de los hombres —contestó el Espíritu, mirándolos—. Y se acogen a 

mí para reclamar contra sus padres. Este niño es la Ignorancia. Esta niña es la Miseria. 
Guardaos de ambos y de toda su descendencia. pero sobre todo del niño, pues en su 
frente veo escrita la sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. ¡Niégalo! —gritó el 
Espíritu, extendiendo una mano hacia la ciudad—. ¡Calumnia a los que te lo dicen! Eso 
favorecerá tus designios abominables. ¡Pero el fin llegará! 

—¿No tienen ningún refugio ni recurso? —exclamó Scrooge. 
—¿No hay cárceles? —dijo el Espíritu, devolviéndole por última vez sus propias 

palabras—. ¿No hay casas de corrección? 
La campana dio las doce. 
Scrooge miró a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando la última 

campanada dejó de vibrar, recordó la predicción del viejo Jacob Marley, y, alzando los 
ojos, vio un fantasma de aspecto solemne, vestido con una túnica con capucha y que 
iba hacia él deslizándose sobre la tierra como se desliza la bruma. 



 50 

Capítulo 4 

El último de los tres espíritus 

	
El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando llegó a 
Scrooge, éste dobló la rodilla, pues el Espíritu parecía esparcir a su alrededor, en el 
aire que atravesaba, tristeza y misterio. 

Le envolvía una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el cuerpo, 
dejando solamente visible una de sus manos extendida. Pero, además de esto, hubiera 
sido difícil distinguir su figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa 
obscuridad que la rodeaba. 

Reconoció Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a su lado, y 
entonces sintió , que su misteriosa presencia le llenaba de un temor solemne. No supo 
nada más, porque el Espíritu ni hablaba ni se movía. 

—¿Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —dijo Scrooge. 
El Espíritu no respondió, pero continuó con la mano extendida. 
—Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero que 

sucederán en el tiempo venidero —continuó Scrooge—, ¿no es así, Espíritu? 
La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues, como si el 

Espíritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que recibió. 
Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimentó tal miedo 

ante la sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podía sostenerse en 
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pie cuando se disponía a seguirle. El Espíritu se detuvo un momento observando su 
estado, como si quisiera darle tiempo para reponerse. 

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecióse con un vago terror al pensar que 
tras aquella sombría mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente fijos en él, y 
que, a pesar de todos sus esfuerzos, sólo podía ver una mano espectral y una gran 
masa negra. 

—¡Espectro del futuro —exclamó—, .os tengo más miedo que a ninguno de los 
espectros que he visto! Pero como sé que vuestro propósito es procurar mi bien y 
como espero ser un hombre diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a 
acompañaros con el corazón agradecido. ¿No queréis hablarme? 

Silencio. La mano seguía extendida hacia adelante. 
—¡Guiadme! —dijo Scrooge—. ¡Guiadme! La noche avanza rápidamente, y sé que 

es un precioso tiempo para mí. ¡Guiadme, Espíritu! 
El Fantasma se alejó igual que había llegado. Scrooge le siguió en la sombra de su 

vestidura, que según pensó, levantábale y llevábale con ella. 
Apenas pareció que entraron en la ciudad, pues más bien se creería que ésta surgió 

alrededor de ellos, circundándolos con su propio movimiento. Sin embargo, 
hallábanse en el corazón de la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que 
marchaban apresuradamente de aquí para allá, haciendo sonar las monedas en el 
bolsillo, conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando pensativamente con sus 
áureos dijes, etc, como Scrooge les había visto con frecuencia. 

El Espíritu se detuvo frente a un pequeño grupo de negociantes. Observando 
Scrooge que su mano indicaba aquella dirección, se adelantó para escuchar lo que 
hablaban. 

—No —decía un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—; no sé más acerca 
de ello; sólo sé que ha muerto. 

—¿Cuándo ha muerto? —inquirió otro. 
—Creo que anoche. 
—¡Cómo! ¿Pues qué le ha ocurrido? —preguntó un tercero, tomando una gran 

porción de tabaco de una enorme tabaquera—. Yo creí que no iba a morir nunca. 
—Sólo Dios lo sabe —dijo el primero bostezando. 
—¿Qué ha hecho de su dinero? —preguntó un caballero de faz rubicunda con una 

excrescencia que le colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como las 
carúnculas de un pavo. 

—No lo he oído decir —dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando de 
nuevo—. Quizá se lo haya dejado a su sociedad. A mí no me lo ha dejada, es todo lo 
que sé. 

Esta broma fue acogida con una carcajada general. 
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—Es probable que sean modestísimas las exequias —dijo el mismo interlocutor—, 
pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a ellas. ¿Vamos a ir nosotros sin 
invitación? 

—No tengo inconveniente. si hay merienda —observó el caballero de la. 
excrescencia en la nariz—, pero si voy tienen que darme de comer. 

Otra carcajada. 
—Bueno; después de todo, yo soy el más desinteresado de todos vosotros —dijo 

el que habló primeramente—. pues nunca gasto guantes negros ni meriendo; pero 
estoy dispuesto a ir si alguno viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy 
completamente seguro de no haber sido su mejor amigo, pues acostumbrábamos 
detenernos a hablar siempre que nos encontrábamos. ¡Adiós, señores! 

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclándose con otros 
grupos. Scrooge los conocía. y miró al Espíritu en busca de una explicación. 

El Fantasma deslizóse en una calle. Su dedo señalaba a dos individuos que se 
encontraron. Scrooge escuchó de nuevo, pensando que allí se hallaría la explicación. 

También a aquellos hombres los conocía perfectamente. Eran dos negociantes 
riquísimos y muy importantes. Siempre se había ufanado de ser muy estimado por 
ellos, desde el punto de vista de los negocios, se entiende, estrictamente desde el 
punto de vista de los negocios. 

—¿Cómo estáis? —dijo uno. 
—¿Cómo estáis? —replicó el otro. 
—Bien —dijo el primero—. Al fin el viejo tiene lo suyo, ¿eh? 
—Eso he oído —contestó el otro—. Hace frío. ¿verdad? 
—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador. 
—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¡Buenos días! 
Ni una palabra más. Tales fueron su encuentro, su conversación y su despedida. 
Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espíritu diese 

importancia a conversaciones tan triviales en apariencia; pero, íntimamente convencido 
de que debían tener un significado oculto, se puso a reflexionar cuál podría ser. 
Apenas se les podía suponer alguna relación con la muerte de Jacob, su viejo 
consocio, pues ésta pertenecía al pasado, y el punto de partida de este Espectro era el 
porvenir. Ni podía pensar en otro inmediatamente relacionado con él a quien se le 
pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban 
una lección secreta dirigida a su provecho, resolvió tener en cuenta cuidadosamente 
toda palabra que oyera y toda cosa que viese, y especialmente observar su propia 
imagen cuando apareciera, pues tenía la esperanza de que la conducta de su futuro 
ser le daría la clave que necesitaba para hacerle fácil la solución del enigma. 

Miró a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro hombre 
ocupaba su rincón habitual, y aunque el reloj señalaba la hora en que él acostumbraba 
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estar allí, no vio a nadie que se le pareciese entre la multitud que se oprimía bajo el 
porche. 

Ello le sorprendió poco, sin embargo, pues había resuelto cambiar de vida: y 
pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que sus nacientes resoluciones 
empezaban a ponerse en práctica. 

Inmóvil, sombrío, el Fantasma permanecía a su lado con la mano extendida. 
Cuando Scrooge salió de su ensimismamiento, imagínóse, por el movimiento de la 
mano y su situación respecto a él, que los ojos invisibles estaban mirándole fijamente, 
y le recorrió un escalofrío. 

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la ciudad, 
donde Scrooge no había entrado nunca, aunque conocía su situación y su mala fama. 
Los caminos eran sucios y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, 
medio desnudos, borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos 
sombríos, como otras tantas alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus 
inmundicias y sus habitantes en aquel laberinto de. calles; y toda aquella parte 
respiraba crimen, suciedad y miseria. 

En el fondo de aquella guarida infame había una tienda bajísima de techo, bajo el 
tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos y 
restos de comidas. En el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves 
enmohecidas. clavos, cadenas. goznes, limas, platillos de balanza, pesos y toda clase 
de hierros inútiles. Misterios que a pocas personas hubiera agradado investigar se 
ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes, aquella grasa corrompida 
y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio de sus mercancías, junto a un 
brasero de ladrillos viejos, un bribón de cabellos blanqueados por sus setenta años, 
defendido del viento exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo 
de todos colores y clases colgados de un bramante, fumaba su pipa saboreando la 
voluptuosidad de su apacible retiro. 

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que una 
mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas había 
entrado, cuando otra mujer, cargada de igual modo, entró a continuación; seguida de 
cerca por un hombre vestido de negro desvaído, cuya sorpresa no fue menor a la vista 
de las dos mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse una a otra. Después 
de un momento de muda estupefacción, de la que había participado el hombre de la 
pipa, soltaron los tres una carcajada. 

—¿Que la jornalera pase primeramente? —exclamó la que había entrado al 
principio—. La segunda será la planchadora y el tercero el hombre de la funeraria. 
Mirad, viejo Joe, qué casualidad. ¡Cualquiera diría que nos habíamos citado aquí los 
tres! 
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—No podíais haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitándose la pipa de la 
boca—. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis aquí la entrada libre, y los 
otros dos tampoco son personas extrañas. Aguardad que cierre la puerta de la tienda. 
¡Ah, cómo cruje! No creo que haya aquí hierros más mohosos que sus goznes, así 
como tampoco hay aquí, estoy seguro, huesos más viejos que los míos. ¡Ja, ja! Todos 
nosotros estamos. en armonía con nuestra profesión y de acuerdo. Entrad a la sala, 
entrad a la sala. 

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El viejo 
removió la lumbre con un pedazo de hierro procedente de una barandilla, y después 
de reavivar la humosa lámpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvió a 
poner ésta en la boca. 

Mientras lo hizo, la mujer que ya había hablado arrojó el envoltorio al suelo y se 
sentó en un taburete en actitud descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y 
lanzando a los otros dos una mirada de desafío. 

—Y bien, ¿Qué? ¿Qué hay, señora Dilber? —dijo la mujer—. Cada uno tiene 
derecho a pensar en sí mismo. ¡El siempre lo hizo así! 

—Es verdad, efectivamente —dijo la planchadora—. Más que él, nadie. 
—¿Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? Supongo que 

los lobos no se muerden unos a otros. 
—¡Claro que no! —dijeron a la vez, la señora Dilber y el viejo—. Debemos esperar 

que sea así. 
—Entonces, muy bien —exclamó la mujer—. Eso basta. ¿A quién se perjudica con 

insignificancias como éstas? No será el muerto, me figuro. 
—¡Claro que no! —dijo la señora Dilber riendo. 
—Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro —continuó la mujer—, 

¿por qué no ha hecho en vida lo que todo el mundo? No tenía más que haberse 
proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo llevó, en vez de permanecer 
aislado de todos al exhalar el último suspiro. 

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la señora Dilber—. Tiene lo que merece. 
—Yo desearía que le ocurriera algo más —replicó la mujer—; y otra cosa habría 

sido, podéis creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de más 
valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y decidme cuánto vale. Hablad con franqueza. No 
tengo miedo de ser la primera, ni me importa que lo vean. Antes de encontrarnos 
aquí, ya sabíamos bien, me figuro, que estábamos haciendo nuestro negocio. No hay 
nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe. 

Pero la galantería de sus amigos no lo permitió, y el hombre del traje negro 
desvaído, rompiendo el fuego, mostró su botín. No era considerable: un sello o dos, 
un lapicero, dos botones de manga, un alfiler de poco valor, y nada más. Todas esas 
cosas fueron examinadas separadamente y avaluadas por et viejo, que escribió con tiza 
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en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma 
cuando vio que no había ningún otro objeto. 

—Esta es vuestra cuenta —dijo—, y no daría un penique más, aunque me 
quemaran a fuego lento por no darlo. ¿Quién sigue? 

Seguía la señora Dilber. Sábanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos antiguas 
cucharillas de plata, unas pinzas para azúcar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha 
igualmente en la pared. 

—Siempre doy demasiado a las señoras. Es una de mis flaquezas, y de ese modo 
me arruino —dijo el viejo—. Aquí está vuestra cuenta. Si me pedís un penique más, o 
discutís la cantidad, puedo arrepentirme de mi esplendidez y rebajar medía corona. 

—Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer. 
Joe se puso de rodillas para abrirlo con más facilidad, y después de deshacer un 

gran número de nudos; sacó una pesada pieza de tela obscura. 
—¿Cómo llamáis a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba. 
—¡Ah! —respondió la mujer riendo e inclinándose sobre sus brazos cruzados—. 

¡Cortinas de alcoba! 
—No es posible que las hayáis quitado. con anillas y todo, estando todavía sobre el 

lecho —dijo el viejo. 
—Pues sí —replicó la mujer—. ¿Por qué no? 
—Habéis nacido para hacer fortuna —dijo el viejo— y seguramente la haréis. 
—En verdad os aseguro, Joe —replicó la mujer tranquilamente—, que cuando 

tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano por consideración a un 
hombre como ése. Ahora, no dejéis caer el aceite sobre las mantas. 

—¿Las mantas de él? —preguntó Joe. 
—¿De quién creéis que iban a ser? —replicó la mujer—. Me atrevo a decir que no 

se enfriará por no tenerlas. 
—Me figuro que no habrá muerto de enfermedad contagiosa. ¿eh? —dijo el viejo 

suspendiendo la tarea y alzando los ojos. 
—No tengáis miedo —replicó la mujer—. No me agradaba su compañía hasta el 

punto de estar a su lado por tales pequeñeces, si hubiera habido el menor peligro. 
¡Ah! Podéis mirar esa camisa hasta que os duelan los ojos, y no veréis en ella ni un 
agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que tenía y es una buena camisa. A no ser por 
mí, la habrían derrochado. 

—¿A qué llamáis derrochar una camisa? —preguntó Joe. 
—Quiero decir que, seguramente, le habrían amortajado con ella —replicó la 

mujer, riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la quité otra 
vez. Sí la tela de algodón no sirve para tal objeto, no sirve para nada. Es a propósito 
para cubrir un cuerpo. No puede estar más feo de ese modo que con esta camisa. 
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Scrooge escuchaba este diálogo con horror. Conforme se hallaban los 
interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la lámpara del viejo: 
le producían una sensación de odio y de disgusto, que no habría sido mayor aunque 
hubiera visto obscenos demonios regateando el precio del propio cadáver. 

—¡Ja, ja! —rio la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno de 
dinero, contó en el suelo la cantidad que correspondía a cada uno—. No termina mal, 
¿veis? Durante su vida ahuyentó a todos de su lado para proporcionarnos ganancias 
después de muerto. ¡Ja, ja, ja! 

—¿Espíritu? —dijo Scrooge, estremeciéndose de píes a cabeza—. Ya veo, ya veo. 
El caso de ese desgraciado puede ser el mío. A eso conduce una vida como la mía. 
¡Dios misericordioso! ¿Qué es esto? 

Retrocedió lleno de terror, pues la escena había cambiado y Scrooge casi tocaba 
un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un trapo, yacía 
algo que, aunque mudo, se revelaba con terrible lenguaje. 

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle con 
alguita exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a todos 
lados, ansioso por saber qué clase de habitación era aquélla. Una luz pálida, que 
llegaba del exterior, caía directamente sobre el lecho, en el cual yacía e1 cuerpo de 
aquel hombre despojado, robado, abandonado por todo el mundo, sin nadie que le 
velara y sin nadie que llorara por él. 

Scrooge miró hacia el Fantasma, cuya rígida mano indicaba la cabeza del muerto. 
El paño qué la cubría hallábase puesto con tal descuido, que el más ligero 
movimiento, el de un dedo, habría descubierto la cara. Pensó Scrooge en ello, veía 
cuán fácil era hacerlo y sentía el deseo de hacerlo: pero tan poco poder tenía para 
quitar aquel velo como para arrojar de su lado al Espectro. 

—¡Oh, fría. fría. rígida, espantosa muerte! ¡Levanta aquí tu altar y vístelo con todos 
los terrores de que dispones, pues estás en tu dominio! Pero cuando es una cabeza 
amada, respetada y honrada, no puedes hacer favorable a tus terribles designios un 
solo cabello ni hacer odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su 
pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el corazón y el pulso dejen de estar 
inmóviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal; el corazón, bravo, ferviente y 
tierno; y el pulso. de un hombre. ¡Golpea, muerte, golpea! ¡Y mira las buenas acciones 
que brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida inmortal! 

Ninguna voz pronunció tales palabras en los oídos de Scrooge, pero las oyó al 
mirar el lecho. Y pensó: «Si este hombre pudiera revivir, ¿cuáles serían sus 
pensamientos primitivos? ¿La avaricia, la dureza de corazón, la preocupación del 
dinero? ¿Tales cosas le han conducido, verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa 
desierta y sombría, donde no hay un hombre, una mujer o un niño que diga: “fue 
cariñoso para mí en esto o en aquello, y en recuerdo de una palabra amable seré 
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cariñoso para él”». Un gato arañaba la puerta. y bajo la piedra del hogar se oía un 
ruido de ratas que roían. ¿Qué iban a buscar en aquel cuarto fúnebre y por qué 
estaban tan inquietas y turbulentas? Scrooge no se atrevió a pensar en ello. 

—¡Espíritu —dijo—, da miedo estar aquí! Al abandonar este lugar no olvidaré sus 
enseñanzas, os lo aseguro. ¡Vámonos! 

El Espectro seguía mostrándole la cabeza del cadáver con su dedo inmóvil. 
—Os comprendo —replicó Scrooge—, y lo haría si pudiera. Pero me es imposible, 

Espíritu, me es imposible. 
El Espectro pareció mirarle de nuevo. 
—Sí hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre —dijo 

Scrooge, agonizante—, mostradme esa persona, Espíritu, os lo suplico. 
El Fantasma extendió un momento su sombría vestidura ante él, como un ala; 

después, volviendo a plegarla, mostróle una habitación alumbrada por la luz del día, 
donde estaba una madre con sus hijos. 

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por la 
habitación. se estremecía al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba el reloj, 
trataba, pero inútilmente, de manejar la aguja, y no podía aguantar las voces de los 
niños en sus juegos. 

Al fin se oyó en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipitó a la puerta y 
encontróse con su marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupación, 
aunque era joven. En aquel momento mostraba una expresión notable: un placer triste 
que le causaba vergüenza y que se esforzaba en reprimir. 

Sentóse para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y cuando ella le 
preguntó débilmente qué noticias había (lo que no hizo sino después de un largo 
silencio). pareció cohibido de responder. 

—¿Son buenas o malas? —dijo para ayudarle. 
—Malas —respondió. 
—¿Estamos completamente arruinados? 
—No. Aun hay esperanzas, Carolina. 
—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se realizara, no se habrían 

perdido las esperanzas. 
—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha muerto. 
Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su rostro; pero su alma 

se llenó de gratitud al oír aquello, y así lo expresó juntando las manos. 
Un momento después pedía perdón a Dios y se mostraba afligida: pero el primer 

movimiento salió del corazón. 
—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche, cuando 

intenté verle para obtener un plazo de una semana, y lo que creí un pretexto para no 
recibirme, es la pura verdad; no sólo estaba muy enfermo, sino agonizando. 
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—¿Y a quién se transmitirá nuestra deuda? —No lo sé. Pero antes de ese tiempo 
tendremos ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, sería tener muy mala suerte 
encontrar en su sucesor un acreedor tan implacable como él. ¡Esta noche podemos 
dormir `tranquilos, Carolina! 

Sí. Sus corazones se sentían aliviados de un gran peso. Las caras de los niños. 
agrupados a su alrededor para oír lo que tan mal comprendían, brillaban más: la 
muerte de aquel hombre llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La única emoción 
que el Espectro pudo mostrar a Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emoción 
de placer. 

—Espíritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte —dijo 
Scrooge—: si no, la sombría habitación que abandonamos hace poco estará siempre 
en mi recuerdo. 

El Fantasma le condujo a través de varías calles que le eran familiares: a medida 
que marchaban. Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia imagen, pero en 
ningún sitio conseguía verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitación 
que habían visitado anteriormente, y hallaron a la madre y a los niños sentados 
alrededor de la lumbre. 

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequeños se hallaban en un 
rincón, quietos como estatuas, sentados y con la mirada fija en Pedro, que tenía un 
libro abierto delante de él. La madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia 
estaba muy tranquila. 

«Y tomó a un niño y le puso en medio de ellos». ¿Dónde había oído Scrooge 
aquellas palabras? No las había soñado. El niño debía de haberlas leído en voz alta 
cuando él y el Espíritu cruzaban el umbral. ¿Por qué no seguía la lectura? 

La madre dejó su labor sobre la mesa y se cubrió la cara con las manos. 
—El color de esta tela me hace daño en los ojos —dijo. 
¿El color? ¡Ah, pobre Tiny Tim! 
—Ahora están mejor —dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial les perjudica, y 

por nada del mundo quisiera que cuando venga vuestro padre vea que tengo los ojos 
malos. Ya no debe tardar, a la hora que es. 

—Ya ha pasado la hora —contestó Pedro cerrando el libro—. Pero creo que hace 
unas cuantas noches anda algo más despacio que de costumbre, madre. 

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y alegre, que una 
sola vez se debilitó: 

—Yo le he visto un día andar deprisa, muy deprisa, con… con Tiny Tim sobre los 
hombros. 

—¡Y yo también! —gritó Pedro—. ¡Muchas veces! 
—¿Y yo también! —exclamó otro. y luego, todos. 
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—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continuó la madre volviendo a su 
labor—, y su padre le quería tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo 
a vuestro padre en la puerta. 

Corrió a su encuentro. y el pequeño Bob entró con su bufanda —bien la necesitaba 
el pobre—. Su té se hallaba preparado junto a la lumbre y todos se precipitaron a 
servírselo. Entonces los dos Cratchit pequeños saltaron sobre sus rodillas y cada uno 
de ellos puso su carita en una de las mejillas del padre, como diciendo: «No pienses 
en ello. padre; no te apenes». 

Bob se mostró muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra amable: miró la 
labor que había sobre la mesa y elogió la destreza y habilidad de la señora Cratchit y 
las niñas. 

—Eso se terminará mucho antes del domingo —dijo. 
—¡Domingo! ¿Has ido hoy allá, Roberto? —preguntó su mujer. 
—Sí, querida —respondió Bob—. Me hubiera gustado que hubieseis podido venir. 

Os hubiera agradado ver qué verde está aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he 
prometido que iré a pasear allí un domingo. ¡Pequeñito, nene mío! —gritó Bob—. 
¡Pequeñito mío! 

Estalló de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habría sido 
preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo. 

Dejó la habitación y subió a la del piso de arriba, profusamente iluminada y 
adornada como en Navidad. Había una silla colocada junto a la cama del niño y se 
veían indicios de que alguien la había ocupado recientemente. El pobre Bob sentóse 
en. ella y, cuando se repuso algo y se tranquilizó, besó aquella carita. Sintióse 
resignado por lo sucedido y bajó de nuevo completamente feliz. 

La familia rodeó la lumbre y empezó a charlar: las muchachas y la madre siguieron 
su labor. Bob les contó la extraordinaria benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien 
apenas había visto una vez. y que al encontrarle aquel día en la calle, y viéndole un 
poco… «un poco abatido, ¿sabéis?», dijo Bob, se enteró de lo que le había sucedido 
para estar tan triste. 

—En vista de lo cual —contínuó Bob—, ya que es el caballero más afable que se 
puede encontrar, se lo conté. «Estoy sinceramente apenado por lo que me contáis, 
señor. Cratchit», dijo, «por vos y por vuestra excelente mujer». Y a propósito, no sé 
cómo ha podido saber eso. 

—¿Saber qué? 
—Que eras una excelente mujer —contestó Bob. 
—Eso lo sabe todo el mundo —dijo Pedro. 
—¡Muy bien dicho, hijo mío! —exclamó Bob—. Espero que todo el mundo lo sepa. 

«Sinceramente apenado», dijo, «por vuestra excelente mujer. Sí puedo serviros en 
algo», continuó, dándome su tarjeta, «este es mi domicilio. Os ruego que vayáis a 
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verme». Bueno, pues, me ha encantado —exclamó Bob—, no por lo que está 
dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia. Parecía que en realidad 
había conocido a nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros. 

—Estoy segura de que tiene buen corazón —dijo la señora Cratchit. 
—Más segura estarías de ello, querida —contestó Bob—, si le hubieras visto y le 

hubieras hablado. No, no me sorprendería nada, fíjate en lo que digo, que 
proporcionase a Pedro un empleo mejor. 

—Oye esto, Pedro —dijo la señora Cratchit. 
—¡Y entonces —gritó una de las muchachas— Pedro buscará compañía y se 

establecerá por su cuenta! 
—¡Vete a paseo! —replicó Pedro haciendo una mueca. 
—Eso puede ser y puede no ser —dijo Bob—, aunque hay mucho tiempo por 

delante, hijo mío. Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos separemos 
unos de otros, tengo la seguridad de que ninguno de nosotros olvidará al pobre Tiny 
Tim, ¿verdad?, ninguno olvidará esta primera separación. 

—¡Nunca! —gritaron todos. 
—Y yo sé —dijo Bob—, yo sé, hijos míos, que cuando recordemos cuán paciente y 

cuán dulce fue, aun siendo pequeño, pequeñito, no armaremos pendencias unos con 
otros, porque al hacerlo olvidaríamos al pobre Tiny Tim. 

—¡No, padre; nunca! —volvieron a gritar todos. 
—Soy muy feliz —dijo el pequeño Bob—. ¡Soy muy feliz! 
La señora Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos Cratchit pequeños le 

besaron, y Pedro y él se dieron un apretón de manos. ¡Espíritu de Tiny Tim: tu esencia 
infantil provenía de Dios! 

—Espectro —dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de nuestra separación se 
acerca. Lo sé, pero no sé cómo se verificará. Decidme: ¿quién era aquel hombre que 
hemos visto yacer en su lecho de muerte? 

El Espectro de la Navidad Futura le transportó, como antes —aunque en una época 
diferente, según pensó: verdaderamente, sus últimas visiones aparecían embrolladas, 
excepto la seguridad de que pertenecían al porvenir—, a los lugares en que se reunían 
los hombres de negocios, pero sin mostrarle su otro él. En verdad, el Espíritu no se 
detuvo para nada, sino que siguió adelante como para alcanzar el objetivo deseado, 
hasta que Scrooge le suplicó que se detuviera un momento. 

—Esta callejuela que atravesamos ahora —dijo Scrooge— es el lugar donde desde 
hace mucho tiempo yo establecí el centro de mis acupaciones. Veo la casa. 
Permitidme contemplar lo que será en los días venideros. 

El Espíritu se detuvo: su mano señalaba otro sitio. 
—¡La casa está allá abajo! —exclamó Scrooge—. ¿Por qué me señaláis hacia otra 

parte? 
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El inexorable dedo no experimentó ningún cambio. Scrooge corrió a la ventana de 
su despacho y miró al interior. Seguía siendo un despacho, pero no el suyo. Los 
muebles no eran los mismos y la persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma 
señalaba como anteriormente. 

Scrooge volvió a unírsele, y sin comprender por qué no estaba él allí ni dónde 
habría ido, siguió al Espíritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de entrar se 
detuvo para mirar a su alrededor. 

Un cementerio. Bajo la tierra yacían allí los infelices cuyo nombre iba a saber. Era un 
digno lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes 
muerte que vida de la vegetación, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la 
exageración. ¡Un digno lugar! 

El Espíritu, de pie en medio de las tumbas, indicó una. Scrooge avanzó hacia ella 
temblando. El Fantasma era exactamente como había sido hasta entonces. pero 
Scrooge tuvo miedo al notar un ligero cambio en su figura solemne. 

—Antes de acercarme más a esa piedra que me enseñáis —le dijo—, respondedme 
a una pregunta: ¿Es todo eso la imagen de lo que será. o solamente la imagen de lo 
que puede ser? 

El Espectro siguió señalando a la tumba junto a la cual se hallaba. 
—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si perseveran, 

pueden alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se apartan de ellas, los objetivos cambian. 
¿Ocurre lo mismo con las cosas que me mostráis? 

El Espíritu continuó inmóvil como siempre. Scrooge se arrastró hacia él, temblando 
al acercarse. y siguiendo la dirección del dedo, leyó sobre la piedra de la abandonada 
sepultura su propio nombre: Ebenezer Scrooge. 

—¿Soy yo el hombre que yacía sobre el lecho? —exclamó cayendo de rodillas. 
El dedo se dirigió de la tumba a él y de él a la tumba. 
—¡No, Espíritu! ¡Oh, no, no! El dedo seguía allí. 
—¡Espíritu —gritó agarrándose a su vestidura—, escuchadme! Yo no soy ya el 

hombre que era; no seré ya el hombre que habría sido a no ser por vuestra 
intervención. ¿Por qué me mostráis todo eso, si he perdido toda esperanza? 

Por primera vez la mano pareció moverse. —Buen Espíritu —continuó, prosternado 
ante él, con la frente en la tierra—, vos intercederéis por mí y me compadeceréis. 
Aseguradme que puedo cambiar esas imágenes que me habéis mostrado, cambiando 
de vida. 

La benévola mano tembló. 
—Honraré la Navidad en mi corazón y procuraré guardarla todo el año. Viviré en el 

pasado, en el presente y en el porvenir. Los espíritus de los tres no se apartarán de mí. 
No olvidaré sus lecciones. ¡Oh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra! 
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En su angustia asió la mano espectral, que intentó desasirse. pero su petición le 
daba fuerza, y la retuvo. El Espíritu, más fuerte aún. le rechazó. 

Juntando las manos en una última súplica a fin de que cambiase su destino, 
Scrooge advirtió una alteración en la túnica con capucha del Fantasma, que se 
contrajo. se derrumbó y quedó convertido en una columna de cama. 
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Capítulo 5 

Conclusión 

	
¡Sí! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el suyo. y, lo 
mejor y más venturoso de todo, ¡el tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse! 

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitió Scrooge, saltando 
de la cama—. Los Espíritus de los tres no se apartarán de mí. ¡Oh, Jacob Marley! 
¡Benditos sean el cielo y la fiesta de Navidad! ¡Lo digo de rodillas, Jacob, de rodillas! 

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su voz 
desfallecida apenas respondía al llamamiento de su espíritu. Había sollozado con 
violencia en su lucha con el Espíritu y su cara estaba mojada de lágrimas. 

—¡No se las han llevado —exclamó Scrooge, estrechando en sus brazos una de las 
cortinas de la alcoba—, no se las han llevado, ni tampoco las anillas! Están aquí. Yo 
estoy aquí. Las imágenes de las cosas que podían haber ocurrido pueden 
desvanecerse. Y se desvanecerán, lo sé. 

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvía del revés, 
ponía lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los dejaba caer, 
haciéndoles cómplices de toda clase de extravagancias. 

—¡No sé lo que hago! —exclamó Scrooge riendo y llorando a la vez y haciendo de 
sí mismo con sus medias una copia perfecta de Laocoonte—. Estoy ligero como una 
pluma, dichoso como un ángel, alegre como un escolar, aturdido como un borracho. 
¡Felices Pascuas a todos! ¡Feliz Año Nuevo a todo el mundo! ¡Hurra! ¡Viva! 
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Había ido a la sala dando brincos, y allí estaba entonces sin aliento. 
—¡Aquí está la cacerola con el cocimiento! —gritó Scrooge entusiasmándose de 

nuevo y danzando alrededor de la chimenea—. ¡Esa es la puerta por donde entró el 
Espectro de Jacob Marley! ¡Ese es el rincón donde se sentó el Espectro de la Navidad 
Presente! ¡Esa es la ventana por donde vi los Espíritus errantes! ¡Todo está en su sitio, 
todo es verdad, todo ha sucedido! ¡Ja, ja, ja! 

Realmente, para un hombre que no la había practicado por espacio de muchos 
años, era una risa espléndida, la risa más magnífica. el padre de una larga, larga 
progenie de risas brillantes. 

—No sé a cuánto estamos —dijo Scrooge—. No sé cuánto tiempo he estado entre 
los Espíritus. No sé nada. Soy como un niño. No me importa. Me es igual. Quisiera ser 
un niño. ¡Hurra! ¡Viva! 

Le interrumpieron sus transportes de alegría las campanas de las iglesias, con los 
más sonoros repiques que oyó jamás. ¡Tin, tan! ¡Tin, tan! ¡Tin, tan! ¡Oh, magnífico, 
magnífico! 

Corriendo a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Nada de bruma, nada de 
niebla; un frío claro, luminoso, jovial; un frío que al soplar hace bailar la sangre en las 
venas; un sol de oro, un cielo divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. ¡Oh, 
magnifico, magnífico! 

—¿Qué día es hoy? —gritó Scrooge, dirigiéndose a un muchacho endomingado, 
que quizá se había detenido para mirarle. 

—¿Eh? —replicó el muchacho lleno de admiración. 
—¿Qué día es hoy, hermoso? —dijo Scrooge. 
—¿Hoy? —repuso el muchacho—. ¡Toma, pues, el día de Navidad! 
—¡El día de Navidad! —se dijo Scrooge—. ¡No ha pasado todavía! Los Espíritus lo 

han hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay 
duda. Pueden, no hay duda. ¡Hola, hermoso! 

—¡Hola! —contestó el muchacho. 
—¿Sabes dónde está la pollería, en la esquina de la segunda calle? —inquirió 

Scrooge. 
—¡Claro que sí! 
—¡Eres un muchacho listo! —dijo Scrooge—. ¡Un muchacho notable! ¿Sabes sí han 

vendido el hermoso pavo que tenían colgado ayer? No el pequeño, el grande. 
—¿Cuál? ¿Uno que era tan gordo como yo? —replicó el muchacho. 
—¡Qué chico tan delicioso! —dijo Scrooge—. Da gusto hablar contigo. ¿Sí, 

hermoso? 
—Todavía está colgado —repuso el muchacho. 
—¿Sí? —dijo Scrooge—. Ve a comprarlo. 
—¡Qué bromista! —exclamó el muchacho. 
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—No, no —dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que lo traigan aquí, 
que yo les diré dónde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelín. Si 
vienes con él antes de cinco minutos, te daré media corona. 

El muchacho salió como una bala. Habría necesitado una mano muy firme en el 
gatillo el que pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad. 

—Voy a enviárselo a Bob Cratchit —murmuró Scrooge, frotándose las manos y 
soltando la risa—. No sabrá quién se lo envía. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim. 
¡Joe Miller no ha gastado nunca una broma como ésta de enviar el pavo a Bob! 

Al escribir las señas no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier modo, las 
escribió Scrooge y bajó la escalera para abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el 
mozo de la pollería. Hallándose allí aguardando su llegada, el llamador atrajo su 
mirada. 

—¡Le amaré toda mi vida! —exclamó Scrooge, acariciándole con la mano—. 
Apenas le miré antes. ¡Qué honrada expresión tiene en la cara! ¡Es un llamador 
admirable!… Aquí está el pavo. ¡Viva! ¡Hola! ¿Cómo estáis? ¡Felices Pascuas! 

¡Era un pavo! Seguramente no había podido aquel volátil sostenerse sobre las 
patas. Se las habría roto en un minuto como sí fueran barras de lacre. 

—¡Qué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town —dijo Scrooge—. 
Tenéis que tomar un coche. 

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagó el pavo, y la risa con que pagó 
el coche, y la risa con que dio la propina al muchacho, únicamente fueron 
sobrepasadas por la risa con que se sentó de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y 
siguió riendo hasta llorar. 

No le fue fácil afeitarse, porque su mano seguía muy temblorosa, y el afeitarse 
requiere tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras os entregáis a tal ocupación. 
Pero si se hubiera cortado la punta de la nariz se habría puesto un trozo de tafetán 
inglés en la herida y habríase quedado tan satisfecho. 

Vistióse con sus mejores ropas y se lanzó a las calles. 
La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el Espectro 

de la Navidad Presente, y al marchar con las manos en la espalda, Scrooge miraba a 
todo el mundo con una sonrisa de placer. Parecía tan irresistiblemente amable, en una 
palabra, que tres o cuatro muchachos de buen humor dijeron: «¡Buenos días, señor! 
¡Felices Pascuas, señor!». Y Scrooge dijo más tarde muchas veces que, de todos los 
sonidos agradables que oyó en su vida, aquellos fueron los más dulces para sus oídos. 

No había andado mucho, cuando vio que se dirigía hacia él el corpulento caballero 
que había ido a su despacho el día anterior, diciendo: «¿Scrooge y Marley, si no me 
equivoco?». Un dolor agudo le atravesó el corazón al pensar de qué modo le miraría el 
anciano caballero cuando se encontraran; pero vio el camino que se presentaba recto 
ante él, y lo tomó. 
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—Querido señor —dïjó Scrooge, apresurando el paso y tomando al anciano 
caballero las dos manos—. ¿Cómo estáis? Espero que ayer habrá sido un buen día 
para vos. Es una acción que os honra: ¡Felices Pascuas, señor! 

—¿El señor Scrooge? 
—Sí —dijo éste—, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. Permitid que 

os pida perdón. ¿Y tendríais la bondad?… (Aquí Scrooge le cuchicheó al oído). 
—¡Bendito sea Dios! —gritó el caballero, como si le faltara el aliento—. Querido 

señor Scrooge, ¿habláis en serio? 
—Sí no lo tomáis a mal —dijo Scrooge—. Nada menos que eso. En ello están 

incluidas muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. ¿Me haréis ese favor? 
—Querido señor —dijo el otro, estrechándole las manos—. No sé cómo alabar tal 

muni… 
—Os ruego que no digáis nada —interrumpió Scrooge—. Id a verme. ¿Iréis a 

verme? 
—¡Iré! —exclamó el anciano caballero. Y se veía claramente que pensaba hacerlo. 
—Gracias —dijo Scrooge—. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias. ¡Adiós! 
Estuvo en la iglesia, recorrió las calles y contempló a la gente que iba presurosa de 

un lado a otro, dio a los niños palmaditas en la cabeza, interrogó a los mendigos, miró 
curiosamente las cocinas de las casas y luego miró hacia las ventanas. y notó que todo 
le producía placer. Nunca imaginó que un paseo —una cosa insignificante— pudiera 
hacerle tan feliz. Por la tarde dirigió sus pasos a casa de su sobrino. 

Pasó ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar a la 
puerta. Por fin lanzóse y llamó: 

—¿Está en casa vuestro amo, querida? —preguntó Scrooge a la muchacha—. 
¿Guapa chica, en verdad? 

—Sí, señor. 
—¿Dónde está, preciosa? —dijo Scrooge. 
—En el comedor, señor; está con la señora. Haced el favor de subir conmigo. 
—Gracias. El señor me conoce —repuso Scrooge, con la mano puesta ya en el 

picaporte del comedor—. Voy a entrar, hija mía. 
Abrió suavemente y metió la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El 

matrimonio hallábase examinando la mesa (puesta como para una comida de ga1a), 
pues los jóvenes amos de casa. siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada 
ver que todo está como es debido. 

—¿Fred? —dijo Scrooge. 
¡Cielos! ¡Cómo se estremeció su sobrina política! Scrooge olvidó por el momento 

que la había visto sentada en un rincón, con los pies en el taburete; si no, no se habría 
atrevido a entrar de ningún modo. 

—¡Dios me valga! —gritó Fred—. ¿Quién es? 
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—Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a comer. ¿Me permites entrar, Fred? 
—¡Permitirle entrar! 
Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los cinco 

minutos se hallaba como en su casa. No era posible más cordialidad. La sobrina imitó a 
su marido. Y lo mismo hizo Topper cuando llegó. Y lo mismo la hermana regordeta 
cuando Ilegó. Y lo mismo todos los demás cuando llegaron. ¡Admirable reunión, 
admirables entretenimientos, admirable unanimidad, ad-mi-ra-ble dicha! 

Pero Scrooge acudió temprano a su despacho a la mañana siguiente. ¡Oh, muy 
temprano! ¡Si él pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchit cuando llegara tarde! 
¡Aquello era lo único que le preocupaba! 

¡Y lo consiguió, vaya sí lo consiguió! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba. Las 
nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y medio. 
Scrooge se sentó, dejando su puerta de par en par, a fin de verle cuando entrase en su 
mazmorra. Habíase quitado Bob el sombrero antes de abrir la puerta y también la 
bufanda. En un instante se instaló en su taburete y se puso a escribir rápidamente, 
como si quisiera lograr que fuesen las nueve de la mañana… 

—¡Hola! —gruñó Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antaño—. ¿Qué 
significa que vengáis a esta hora? 

—Lo siento mucho, señor —dijo Bob—. Ya sé que vengo tarde. 
—¡Tarde! —repitió Scrooge—. Sí. Creo que venís tarde. Acercaos un poco, haced 

el favor. 
—Es solamente una vez al año, señor —dijo Bob tímidamente, saliendo de la 

mazmorra—. Esto no se repetirá. Ayer estuve un poco de broma, señor. 
—Pues tengo que deciros, amigo mío —dijo Scrooge—, que no estoy dispuesto a 

que esto continúe de tal modo. Por consiguiente —añadió, saltando de su taburete y 
dando a Bob tal empellón en la cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su 
cuchitril—. ¡por consiguiente. voy a aumentaros el sueldo! 

Bob tembló y dirigióse adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una 
momentánea intención de golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos, pedir 
auxilio a los que pasaban por la calleja,. para ponerle una camisa de fuerza. 

—¡Felices Pascuas, Bob! —dijo Scrooge, con una vehemencia que no admitía duda 
y abrazándole al mismo tiempo—. Tantas más felices Pascuas os deseo, Bob, querido 
muchacho, cuanto que he dejado de felicitaros tantos años. Voy a aumentaros el 
sueldo y a esforzarme por ayudaros a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde 
discutiremos nuestros asuntos ante un tazón de ponche humeante, Bob. ¡Encended las 
dos lumbres, id a comprar otro cubo para el carbón antes de poner un punto sobre 
una i, Bob Cratchit! 

Scrooge hizo más de lo que había dicho. Hizo todo e infinitamente más: y respecto 
de Tiny Tim, que no murió, fue para él un segundo padre. Se hizo tan buen amigo. tan 
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buen maestro y tan buen hombre, como el mejor ciudadano de una ciudad, de una 
población o de una aldea del bueno y viejo mundo. Algunos se rieron al verle 
cambiado; pero él les dejó reír y no se preocupó, pues era lo bastante juicioso para 
saber que nunca sucedió nada bueno en este planeta que no empezara por hacer reír 
a algunos: y comprendiendo que aquéllos estaban ciegos, pensó que tanto vale que 
arruguen los ojos a fuerza de reír, como que la enfermedad se manifiesta en forma 
menos atractiva. Su propio corazón reía, y con eso tenía bastante. 

No volvió a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho más con 
los amigos y con la familia, y siempre se dijo que, si algún hombre poseía la sabiduría 
de celebrar respetuosamente la fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge. 

¡Ojalá se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y también, 
como hacía notar Tiny Tim, ¡Dios nos bendiga a todos! 

FIN 

	


