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I. El Horror en arcilla

A mi parecer, no hay nada mas misericordioso en el mundo que la
incapacidad del cerebro humano de correlacionar todos sus contenidos.
Vivimos en una placida isla de ignorancia en medio de mares negros e
infinitos, pero no fue concebido que debiéramos llegar muy lejos. Hasta el
momento las ciencias, cada una orientada en su propia direccion, nos han
causado poco dafio; pero algin dia, la reconstruccién de conocimientos
dispersos nos dara a conocer tan terribles panoramicas de la realidad, y lo
terrorifico del lugar que ocupamos en ella, que s6lo podremos enloquecer
como consecuencia de tal revelacion, o huir de la mortifera luz hacia la paz y
seguridad de una nueva era de tinieblas.

Los tedsofos han adivinado la imponente grandeza del ciclo cosmico en el
que nuestro mundo y la raza humana no son sino un incidente transitorio. L.os
filosofos han hecho insinuaciones acerca de extrafias supervivencias en
términos que podrian helar la sangre si no se enmascarasen tras un suave
optimismo. Pero no procede de ellos la vision de épocas prohibidas que me
hace sentir escalofrios cada vez que pienso en ella y me vuelve loco en mis
suefios. Esa pequenia vision, como todas las pavorosas visiones de la realidad,
fue el producto de una reconstruccion accidental a partir de varias cosas
diferentes, en este caso un antiguo articulo de periédico y las notas de un
profesor fallecido. Espero que nadie mas sea capaz de repetir esta
reconstruccion; de hecho, si yo viviera lo bastante, jamas aportaria
conscientemente un solo eslabon mas a tan horrible cadena. Creo que el
profesor también tenia intencién de silenciar aquella parte de la que tuvo
conocimiento, asi como de haber destruido sus notas si no le hubiera
sobrevenido una repentina muerte.

Mi conocimiento del asunto se remonta al invierno de 1926-27 momento
en que tuvo lugar la muerte de mi tio abuelo George Gammel Angell, profesor
emérito de Filologia Semitica en la Universidad de Brown, en Providence,
Rhode Island. El profesor Angell era una autoridad reconocida en
inscripciones de la antigiiedad, y con frecuencia habian recurrido a él los
directores de museos importantes; a esto se debe que su fallecimiento a la edad
de noventa y dos afios sea recordado por muchos. En el ambito local el interés
se acrecent6 por las oscuras circunstancias de su muerte. El profesor sufrio
una extrafia dolencia mientras volvia del barco de Newport; tal y como dijeron
los testigos, se derrumb6 de repente tras haber recibido el empellon de un
negro con aspecto de marinero que habia salido de uno de los raros y oscuros
callejones de la escarpada pendiente que constituia un atajo entre los muelles y
la casa del difunto en Williams Street. Los médicos fueron incapaces de



encontrar ningun trastorno visible, pero terminaron por apuntar, tras una
discusion, que la causa de la muerte debia ser una lesion desconocida del
corazon, causada por el rapido ascenso de un hombre ya mayor por una colina
tan pronunciada. En aquel momento no vi razon alguna para disentir de ese
dictamen, pero mas tarde me vi inclinado a cuestionarlo... e incluso mas que
cuestionarlo.

Como heredero y albacea de mi tio abuelo, que habia muerto viudo y sin
hijos, debia examinar sus papeles con cierta minuciosidad; a tal fin llevé todos
sus archivos y cajas a mi alojamiento en Boston. La mayoria del material que
correlacioné sera publicado mas adelante por la Sociedad Americana de
Arqueologia, pero habia una caja que me resulté6 sumamente misteriosa, y que
me senti reacio a ensefiar a otros ojos que los mios. Estaba cerrada, y no
encontré la llave hasta que se me ocurrié buscar en el llavero que el profesor
llevaba siempre en su bolsillo. Entonces pude abrirla, pero parece que fuera
solamente para toparme con una barrera mas fuerte e infranqueable. ;Cual
podia ser el significado de aquel extrafio bajorrelieve de arcilla, y de los
inconexos apuntes, notas y recortes que encontré? ;Habla comenzado mi tio a
creer semejantes supercherias en sus ultimos afios? Decidi emprender la
busqueda del excéntrico escultor responsable de aquel claro trastorno de la paz
mental de un anciano.

El bajorrelieve era una tosca pieza rectangular de algo mas de dos
centimetros de grosor y con una superficie de unos trece por quince; de origen
evidentemente moderno. Por el contrario, su disefio distaba mucho de resultar
moderno en lo que se refiere al tema y a lo sugerido por la obra ya que, aunque
los caprichos del cubismo y el futurismo son muchos y descabellados, no
suelen servir para reproducir la enigmatica regularidad que se esconde tras la
escritura prehistorica y, ciertamente, el grueso de aquellos disefios parecia ser
algtn tipo de escritura. Sin embargo, y a pesar de estar muy familiarizado con
los papeles y colecciones de mi tio, la memoria me fallaba al intentar
identificar a qué tipo pertenecia, o incluso al intentar recordar alguna pista de
la mas remota afinidad de aquella con otras escrituras.

Sobre esos presuntos jeroglificos se encontraba una figura con evidente
proposito pictorico, aunque su ejecucion impresionista impedia hacerse una
idea clara de su naturaleza. Parecia tratarse de algun tipo de monstruo, un
simbolo que lo representase, o una forma que s6lo una imaginacién enfermiza
podria llegar a concebir. No estaria traicionando al espiritu de aquella cosa si
digo que mi imaginacion, algo calenturienta de por si, creia percibir en ella, de
forma simultanea, las figuras de un pulpo, un dragon, y una caricatura de ser
humano. Una cabeza viscosa y cubierta de tentaculos destacaba sobre un
cuerpo grotesco y escamoso con unas alas rudimentarias; pero era el perfil
general de toda ella lo que resultaba mas espantoso. Detras de la figura



quedaba insinuado un ciclopeo trasfondo arquitectonico.

Los escritos que acompafiaban a aquella rareza, dejando a un lado un
montén de recortes de prensa, habian sido escritos hace poco de la mano del
profesor Angell, y no habia pretension literaria alguna en su estilo. Lo que
parecia ser el documento principal se titulaba « CULTO DE CTHULHU» en
caracteres trazados concienzudamente para evitar una lectura equivocada de
una palabra tan inaudita. El manuscrito estaba dividido en dos secciones,
estando titulada la primera «1925-Los suefios y trabajos sobre los suefios de H.
A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, Rhode Island», y el segundo «Narracion
del inspector John. R. Legrasse, 121 Bienville St., Nueva Orleans, La., 1908
A. A. S. Mtg. Notas sobre los mismos y sobre el relato del profesor Webb». El
resto de los papeles manuscritos eran notas breves, algunas de ellas acerca de
extrafios suefios de personas diversas, y otras, menciones de libros y revistas
teosoficos (particularmente el Atlantis y el continente perdido de Lemuria de
W. Scott-Elliot). El resto eran comentarios acerca de longevas sociedades
secretas y cultos secretos, con referencias a varios pasajes de fuentes
mitolégicas y antropologicas como puedan ser L.a rama de oro de Frazer y la
Brujeria en la Europa occidental de la sefiorita Murray. Los recortes aludian a
extrafias enfermedades mentales y a una ola de locura o demencia colectiva
que tuvo lugar en la primavera de 1925.

La primera mitad del manuscrito principal daba cuenta de un suceso
bastante peculiar. Parece ser que el 1 de Marzo de 1925, un hombre moreno y
delgado, de aspecto neurdtico y excitado, se present6 en casa del profesor
Angell llevando el singular bajorrelieve, todavia himedo y fresco. En su
tarjeta de visita aparecia el nombre Henry Anthony Wilcox, y mi tio lo
reconoci6 como el benjamin de una excelente familia que le resultaba
conocida. En los ultimos tiempos el joven Wilcox habia estado estudiando
escultura en la Escuela de Disefio de Rhode Island y viviendo solo en el
edificio Fleur-de-Lys, cercano a dicha institucion. Wilcox era un joven precoz
de genio reconocido pero de una gran excentricidad, y ya desde la nifiez habia
entusiasmado a gente con las extrafias historias y suefios que tenia por
costumbre relatar. Decia de si mismo que era «psiquicamente hipersensible»,
pero la gente formal de aquella antigua ciudad comercial le tomaba
simplemente por un «tipo rarito». Al no mezclarse demasiado con sus
compafieros de estudio se aparté gradualmente de la vida social, y en aquel
momento solo se relacionaba con un grupo de estetas de otras ciudades.
Incluso el Club de Arte de Providence, en su celo conservacionista, lo dejo por
imposible.

Con motivo de la visita, segtin se leia en el manuscrito del profesor, el
escultor pidi6 bruscamente la ayuda de mi tio para que, dados sus
conocimientos arqueoldgicos, identificara los jeroglificos del bajorrelieve.



Habl6 de una manera tan distraida y afectada, y que indicaba tal presuncion,
que anulaba cualquier simpatia que pudiera sentirse por él. Mi tio le contesto
con cierta brusquedad, ya que la notable frescura de la tablilla implicaba
parentesco con cualquier cosa excepto con la arqueologia. La réplica del joven
Wilcox, que impresiond a mi tio hasta el punto de recordarla y anotarla al pie
de la letra, estuvo caracterizada por un matiz fantasticamente poético que
debié marcar sin duda toda la conversacién, y que tal y como he podido
comprobar mas tarde, resultaba muy propio de él. Lo que dijo fue: «jClaro que
es nueva! La hice la pasada noche en un suefio que tuve sobre extrafas
ciudades; y los suefios son mas antiguos que la ensofiadora Tiro, la
contemplativa Esfinge, o la misma Babilonia cercada de jardines».

Fue entonces cuando comenz6 su inconexo relato, que de repente avivé un
recuerdo aletargado de mi tio, y se gand su fervoroso interés. La noche
anterior habia tenido lugar un leve terremoto, el de mayor intensidad de los
ultimos afios en Nueva Inglaterra; y la imaginacion del joven Wilcox habia
resultado fuertemente afectada. Al irse a dormir tuvo este un suefio sin
precedentes sobre ciclopeas ciudades de titanicos sillares de piedra y
monolitos que alcanzaban el cielo, chorreando todo el conjunto légamo de
color verde y anunciando un horror latente. LLos muros y pilares estaban
cubiertos de jeroglificos, y desde algun punto bajo el suelo le lleg6 una voz
que no era tal; una sensacion cadtica que tan solo la imaginacion podria
transliterar en sonido, cosa que intentd hacer por medio de un revoltijo casi
impronunciable de letras: «Cthulhu fhtagny».

Este galimatias fue la clave para que el profesor recordase algo que le
preocupaba y confundia. Pregunt6 al escultor con minuciosidad cientifica, y
estudio con intensidad casi frenética el bajorrelieve en el que el joven se
encontraba trabajando cuando, helandose de frio y vestido s6lo con su pijama,
despert6 de repente y se sorprendio al ver lo que hacia. Mi tio culpaba a su
edad, como dijo Wilcox posteriormente, de su lentitud en reconocer los
jeroglificos y el disefio pictérico. Muchas de sus preguntas le parecieron fuera
de lugar al visitante, especialmente cuando el profesor intenté encontrar
conexiones entre Wilcox y extrafias sectas y sociedades. Wilcox no pudo
entender las repetidas promesas de silencio que le fueron ofrecidas a cambio
de admitir su pertenencia a una extendida organizacion religiosa de caracter
pagano o mistico. Cuando el profesor se convencié de que Wilcox ignoraba la
existencia de cualquier tipo de culto o de saber arcano, no dudo en asediar a su
visitante solicitdndole futuros informes acerca de sus suefios. Esto dio su fruto
de una forma continuada, ya que tras la primera entrevista el manuscrito hace
constar las visitas diarias del joven en las que relataba sorprendentes
fragmentos de imagenes oniricas cuyo principal contenido era siempre alguna
terrible panoramica de caracter ciclépeo, y de piedra oscura y chorreante, a la
que acompafiaba una voz o inteligencia subterranea que de forma mondtona



proferia enigmaticos impactos sensoriales imposibles de transliterar salvo en
un galimatias. Los dos sonidos repetidos con mas frecuencia mencionados en
las cartas, eran «Cthulhu» y «R’lyeh».

El 23 de Marzo, segun apuntaba el manuscrito, Wilcox no aparecio; las
pesquisas en su alojamiento revelaron que habia sido asaltado por una especie
inusual de fiebre y que habia sido llevado a la casa de su familia en Watterman
Street. Wilcox habia estado gritando durante la noche, despertando a varios de
los otros artistas que vivian en la residencia, y desde entonces solo habia
manifestado estados alternativos de inconsciencia y delirio. Mi tio se apresuro
a telefonear a la familia, y desde ese momento en adelante prest6 una gran
atencion al caso, llamando a menudo a la consulta del Dr. Tobey en Thayer
Street, al enterarse de que era el médico de Wilcox. Al parecer, la febril mente
del joven se explayaba sobre cosas extrafias; y a ratos el doctor se estremecia
al oir hablar de ellas. Tales visiones no se limitaban a la repeticion constante
de cosas sofnadas con anterioridad, sino que aludian locamente a una
gigantesca cosa «de kilometros de altura» que caminaba, o se movia,
pesadamente. En ningun momento lleg6 a describir por completo a aquel ser,
pero algunas palabras frenéticas y ocasionales, repetidas por el doctor Tobey,
convencieron al profesor de que debia ser idéntico a la monstruosidad sin
nombre que habia tratado de representar en aquella figura esculpida en suefios.
El doctor afiadié que cualquier referencia a este objeto suponia, sin excepcion,
el preludio del hundimiento del joven en un estado letargico. Extrafiamente su
temperatura no estaba muy por encima de la normal; pero su condicion, por lo
demas, indicaba la presencia de una auténtica fiebre y no de un trastorno
mental.

Alrededor de las 3 de la tarde del 2 de Abril, todo rastro de la enfermedad
de Wilcox desaparecio de repente. Este se sent0 sobre la cama, asombrado de
encontrarse en casa de sus padres, y completamente ignorante de lo acontecido
en los suefios o la realidad desde la noche del 22 de Marzo. Tras darle de alta
el médico, Wilcox tardo solo tres dias en volver a su alojamiento; pero en
adelante dejo de interesar al profesor Angell. Todo rastro de suefios extrafios
se habia desvanecido al llegar su recuperacién, y mi tio dejo de tomar nota de
sus visiones oniricas tras una semana de explicaciones irrelevantes y sin
sentido acerca de suefios corrientes.

Aqui termina la primera parte del manuscrito, pero algunas referencias a
ciertas notas dispersas me dieron mucho en lo que pensar, hasta el punto de
que solo el arraigado escepticismo que caracterizaba mi filosofia por aquel
entonces, era capaz de explicar mi continua desconfianza por el artista. Las
notas en cuestion eran las que describian los suefios de varias personas a lo
largo del mismo periodo en que el joven Wilcox habia experimentado sus
extrafias visitaciones. Parece ser que mi tio inici0 rapidamente un sistema



increiblemente ramificado de investigacion entre casi todos los amigos a los
que podia preguntar, sin parecer impertinente, acerca de sus suefios nocturnos
asi como de la fecha de cualquier vision fuera de lo comun que hubieran
experimentado en tiempos recientes. Segun parece, la acogida de su solicitud
resulté muy variada, pero al menos debi6 recibir mas respuestas de las que una
sola persona podria ser capaz de atender sin la ayuda de un secretario. La
correspondencia original no ha sido conservada, pero sus notas al respecto
forman un minucioso y significativo resumen. La gente normal de la vida
social y de los negocios —la «sal de la vida» de la sociedad de Nueva
Inglaterra— dio un resultado negativo casi en su mayoria, aunque hubo algin
que otro caso aislado de intranquilas e indefinidas visiones nocturnas, siempre
entre el 23 de Marzo y el 2 de Abril, periodo que coincidia con el delirio del
joven Wilcox. Aquellos dedicados a la ciencia no resultaron mucho mas
afectados, aunque cuatro casos de vagas descripciones podrian sugerir la
existencia de visiones fugaces de extrafios paisajes, y uno de ellos hacia
incluso mencion a un miedo ante algo anormal que pudiera sobrevenir.

Fue de los artistas y poetas de quienes llegaron las respuestas pertinentes, y
sé perfectamente que se hubiera desatado el panico entre ellos de tener
posibilidad de comparar sus notas. A la vista de aquello, y faltando las cartas
originales, llegué a sospechar que el recopilador habia formulado preguntas
tendenciosas, o que habia redactado la correspondencia de forma que quedase
corroborado lo que él, de forma latente, estaba resuelto a confirmar. Esta es la
razon por la que continué pensando que Wilcox, de alguna forma al corriente
de ciertos datos del pasado en posesion de mi tio, habia estado
aprovechandose del veterano cientifico. Las respuestas de aquellos estetas
daban forma a una inquietante historia. Desde el 28 de Febrero al 2 de Abril
una gran proporcion de ellos habia sofiado con cosas muy extrafias, siendo la
intensidad de estos suefios incongruentemente mayor durante el periodo
correspondiente al delirio del escultor. Mas de la cuarta parte de los que
informaron acerca de algo, decian haber tenido visiones y escuchado sonidos
no muy distintos de los que Wilcox habia descrito. Alguno de los sofiadores
confes6 haber sentido un miedo intenso hacia una cosa gigantesca e
innombrable, visible casi al final. Uno de los casos descritos con mas énfasis
en las notas fue realmente lamentable. El sujeto, un arquitecto de renombre
con ciertas inclinaciones hacia la teosofia y el ocultismo, enloquecié
violentamente el dia del ataque de Wilcox, y fallecié unos meses mas tarde
tras gritar de manera incesante que le salvaran de un ser huido del mismisimo
infierno. Si mi tio hubiera hecho referencia a estos casos por el nombre y los
apellidos y no mediante un nimero, yo mismo hubiera hecho un intento de
corroborar todo mediante una investigacion, pero tal como estaban, so6lo tuve
éxito en seguir la pista a unos cuantos. Sin embargo, estos confirmaron lo
registrado en las notas. Con frecuencia me he preguntado si todos los sujetos



encuestados por mi tio se sentirian tan confundidos como estos pocos. Es
mejor que jamas reciban explicacion alguna al respecto.

Los recortes de prensa, como ya he dado a entender, aluden a casos de
panico, mania, y excentricidad que tuvieron lugar durante el periodo en
cuestion. Sin duda el profesor Angell debi6 contratar los servicios de una
agencia de recortes de prensa, ya que la cantidad de extractos era enorme, y
estos procedian de fuentes muy diversas repartidas por todo el globo. Uno
trataba acerca de un suicidio nocturno en Londres, donde una persona que
dormia sola habia saltado por una ventana tras proferir un grito espantoso.
Habia otro que consistia en una inconexa carta, dirigida al director de un
periodico sudamericano, en la que un fanatico deducia un catastrofico futuro a
partir de ciertas visiones que habia tenido. Un comunicado procedente de
California describia a una colonia de tedsofos vistiéndose de togas blancas
como preparativo de algun «glorioso cumplimiento» que jamas tuvo lugar,
mientras que las noticias llegadas desde la India hablaban con cautela acerca
de serios disturbios causados por nativos hacia finales de Marzo. Los ritos
orgiasticos del vudu se multiplican en Haiti, y de los puestos avanzados
africanos llegaba informacién acerca de rumores y malos augurios. Las
autoridades americanas en Filipinas se encontraron con la agitacion de varias
tribus por esas fechas, y en Nueva York la policia era acosada por multitudes
de tez aceitunada la noche del 22 al 23 de marzo. En la zona occidental de
Irlanda también abundaban los descabellados rumores y leyendas, y el pintor
de temas fantasticos Ardois-Bonnot colgaba su blasfemo Paisaje Onirico en el
salon de primavera de Paris de 1926. Fueron tan numerosas las alteraciones
que tuvieron lugar en los manicomios, que solamente un milagro hubiera sido
capaz de evitar que la cofradia médica advirtiese los extrafios paralelismos y
sacase desconcertantes conclusiones de aquello. Un extrafio monton de
recortes, que ain hoy no puedo concebir con qué insensible racionalismo fui
capaz de desechar. Pero por aquel entonces ya estaba convencido de que el
joven Wilcox conocia aquellas viejas cuestiones mencionadas por el profesor.

IL. El Relato del inspector Legrasse

Aquellos viejos asuntos que habian hecho que el suefio del escultor y su
bajorrelieve resultaran tan trascendentes para mi tio constituian el tema
principal de la segunda mitad de su largo manuscrito. Parece ser que el
profesor Angell habia visto ya en una ocasion, y estudiado sin obtener
resultados, el diabolico perfil de aquella monstruosidad sin nombre
representada sobre aquellos desconocidos jeroglificos, y que también habia
escuchado las terribles silabas que so6lo pueden ser transliteradas como algo



parecido a «Cthulhu». Aquella vinculacion era tan horrible e inquietante que
no resulta nada extrafio que el profesor acuciase al joven Wilcox con sus
preguntas y solicitudes de informacion.

Esta experiencia anterior tuvo lugar en 1908, hacia diecisiete afios, cuando
la Sociedad Americana de Arqueologia celebraba su reunién anual en San
Luis. El profesor Angell, como corresponde a alguien de su mérito y
autoridad, habia desempefiado un papel importante en las deliberaciones, y fue
uno de los primeros en ser abordado por los diversos profanos que,
aprovechando la celebracién, acudieron para hacer preguntas y plantear
problemas en la confianza de que serian correctamente contestadas y resueltos.

El cabecilla de aquellos profanos, que no tardo en ser el centro de atenciéon
de todos los congregados, era un hombre de mediana edad y aspecto corriente
que habia venido desde Nueva Orleans en busca de cierta informacion especial
que le resultaba imposible obtener de ninguna de las fuentes locales. Su
nombre era John Raymond Legrasse, inspector de policia de profesion. Trajo
consigo el motivo de su visita, una grotesca, repulsiva, y aparentemente
antiquisima estatua de piedra, cuyo origen era incapaz de determinar.

No cabe pensar que el inspector Legrasse tuviera el menor interés por la
arqueologia ya que, por el contrario, su deseo de ser ilustrado al respecto
estaba instado por motivos puramente profesionales. La estatuilla, idolo,
fetiche, o lo que quiera que aquello fuera, habia sido requisada hacia unos
meses en los bosques pantanosos al sur de Nueva Orleans, en el curso de una
redada contra los asistentes a una supuesta celebracion vudu; tan extrafios y
horribles eran los ritos practicados en la misma que la policia no pudo sino
darse cuenta de que habia dado con una oscura secta totalmente desconocida
para ellos, e infinitamente mas diabdlica que el mas siniestro de los circulos
africanos de la religion vudd. Acerca de su origen no pudo descubrirse
absolutamente nada, salvo por ciertas historias erraticas e increibles que se
logro sacar por la fuerza a algunos de los detenidos. A esto tltimo se debe el
ansia de la policia por encontrar cualquier dato acerca de las antiguas
tradiciones que pueda ayudarles a reconocer el horrible simbolo, para poder
seguir la pista del culto hasta su mismo origen.

El inspector Legrasse no estaba preparado para la excitacion que suscito su
testimonio. Un simple vistazo a la estatuilla fue suficiente para hacer que los
hombres de ciencia alli congregados se sumiesen en un estado de tensa
excitacion, y no perdieran un solo momento en amontonarse alrededor del
policia para asi poder contemplar la diminuta figura, de tan extrafia apariencia
y tan remota antigiiedad, que daba lugar a inopinadas y arcaicas perspectivas
aun por desvelar. Ninguna escuela de arte conocida habia alentado la creacion
de este terrible objeto, pero cientos e incluso miles de afios parecian estar
marcados sobre su oscura y verdosa superficie de piedra cuya identificacion



resultaba imposible.

La figura, que al final fue pasada lentamente de mano en mano para que
pudiera llevarse a cabo un estudio mas cercano y detallado de la misma, tenia
entre dieciocho y veinte centimetros de altura y estaba esculpida con gran
habilidad artesanal. Representaba a un monstruo de perfil vagamente humano,
pero con una cabeza a modo de pulpo cuya cara era una masa de tentaculos, un
cuerpo cubierto de escamas y de aspecto gomoso, unas prodigiosas garras
tanto en extremidades anteriores como posteriores, y unas largas y estrechas
alas en la espalda. Aquella cosa, de la que parecia desprenderse una terrible y
antinatural malevolencia, tenia una corpulencia algo abotargada y estaba
sentada en cuclillas, con cierto aire maligno, sobre un pedestal cubierto de
caracteres indescifrables. Las puntas de las alas tocaban el lado posterior del
pedestal, y su trasero ocupaba el centro, mientras que las largas y curvas garras
de las dobladas patas inferiores asian la parte frontal y se extendian a lo largo
de todo el tercio superior del pedestal. La cabeza de cefalopodo se encontraba
inclinada hacia delante, de modo que los extremos de sus tentaculos faciales
rozaban la parte posterior de las grandes garras delanteras que, a su vez,
estaban abrazadas a las rodillas elevadas de la agachada criatura. El aspecto
del conjunto resultaba anormalmente vivido, e incluso sutilmente terrible, ya
que su origen era del todo desconocido. Su enorme, pasmosa, e incalculable
antigliedad resultaba indiscutible; a pesar de ello no daba muestra de una sola
relacion con cualquier forma artistica conocida de cardcter primitivo. De
hecho, tampoco guardaba relacion con ninguna otra época.

Totalmente al margen, el propio material con que estaba construida
resultaba un misterio, ya que aquella piedra verdinegra de aspecto maleable
con motas y vetas doradas o iridiscentes no se asemejaba a nada conocido por
la geologia o la mineralogia. Los caracteres que cubrian la base eran
igualmente desconcertantes y ninguno de los presentes pudo formarse la
menor idea de su origen lingiiistico, a pesar de encontrarse alli la mitad de los
expertos mundiales en la materia. Estas inscripciones, asi como la estatuilla y
su material, formaban parte de algo horriblemente remoto y ajeno a la
humanidad tal y como la conocemos; algo que terriblemente sugiere la
existencia de antiguos e idolatras ciclos de vida en los que nuestro mundo y
concepciones no tienen cabida alguna.

No obstante, después de que todos los congregados sacudieran sus cabezas,
confesando su derrota ante el problema planteado por el inspector, hubo un
hombre entre los alli reunidos que crey6 percibir una extrafia familiaridad en
la monstruosa figura y la escritura, y que al momento conté con cierta timidez
lo poco que sabia. Esta persona era el difunto William Channing Webb,
profesor de antropologia en la Universidad de Princeton, y un explorador de
reconocido prestigio.



El profesor Webb habia participado cuarenta y ocho afios atras en una
expedicion a Groenlandia e Islandia en busca de ciertas inscripciones rinicas
que no lleg6 finalmente a encontrar. Mientras remontaban la costa occidental
de Groenlandia se encontraron con una extrafia tribu o culto de esquimales
degenerados cuya religion, una curiosa forma de adoracion al diablo, le hizo
sentir escalofrios dado lo deliberadamente sanguinario y repulsivo de sus ritos.
Era una fe de la que otros esquimales sabian muy poco, y de la que solo se
hablaba en medio de un gran panico, diciendo que procedia de épocas
horriblemente antiguas y anteriores a la creacion de nuestro mundo. Ademas
de ritos indescriptibles y sacrificios humanos, también se practicaban otros
extrafios ritos de caracter hereditario dirigidos a un anciano demonio supremo
o lornasuk. El profesor Webb tomé una cuidadosa transcripcion fonética de
aquellos ritos de labios de un anciano angekok o hechicero-sacerdote,
expresando los sonidos lo mejor que pudo en caracteres latinos. Pero en
aquellos momentos el asunto de principal trascendencia no era otro que el
fetiche que aquel culto adoraba y alrededor del cual danzaban los sectarios
cuando la aurora se alzaba por encima de los gélidos acantilados. Este era,
afirmé el profesor, un tosco bajorrelieve de piedra, que constaba de un horrible
dibujo y de ciertas inscripciones enigmaticas y, segun le parecia, era una
version mas tosca pero similar, en todas sus caracteristicas esenciales, a la
inhumana efigie que yacia en aquel momento frente a los reunidos.

Estos datos, recibidos con incertidumbre y asombro por los presentes,
probaron ser de especial interés para el inspector Legrasse, que comenzo de
inmediato a acosar con preguntas al informante. Ya que habia copiado y
tomado nota de un ritual oral escuchado a los adoradores del culto de los
pantanos que sus hombres detuvieron, suplic6 al profesor que recordase lo
mejor que pudiera las silabas que anot6 en su convivencia con aquellos
diabolicos esquimales. Lo que sigui6 entonces fue una exhaustiva
comparacion de detalles y un momento de pavoroso silencio cuando el
detective y el cientifico llegaron a la conclusion de la practica identidad de la
frase comun a aquellos dos rituales diabolicos pertenecientes a mundos tan
diferentes y distantes entre si. Lo que cantaban a sus idolos gemelos, tanto los
hechiceros esquimales como los sacerdotes de los pantanos de Luisiana era, en
esencia, era algo muy parecido a esto (las divisiones entre palabras se han
supuesto en base a los cortes que tradicionalmente se hacian en la frase al
cantarla voz alta):

—Ph’nglui mglw’nath Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.

Legrasse tenia algo a su favor frente al profesor Webb, ya que en varias
ocasiones sus prisioneros mestizos le habian repetido lo que los viejos
oficiantes les contaron del significado de esas palabras. El verso se traduciria
por algo parecido a esto:



En su morada de R’lyeh, el difunto Cthulhu espera sofiando.

En ese momento, en respuesta a una exigencia urgente y generalizada, el
inspector Legrasse relatd, de la forma mas completa posible, su experiencia
con los adoradores de los pantanos; un relato que mi tio, tal y como puedo ver,
consideré de una profunda trascendencia. La historia participaba de los mas
locos suefios de mitémanos y tedsofos, y demostraba el asombroso grado de
imaginacion césmica poseido por aquellos mestizos y parias, algo que era lo
que menos se hubiera podido esperar de ellos.

El dia 1 de Noviembre de 1907 la policia de Nueva Orleans fue llamada a
acudir con urgencia a la region pantanosa y lacustre al sur de la ciudad. Los
ocupantes ilegales de la zona, en su mayoria primitivos pero amables
descendientes de los hombres de Lafitte, eran presa de un terror absoluto
debido a algo desconocido que se les habia acercado en silencio durante la
noche. Al parecer se trataba de vudu, pero un vudu de un tipo mas terrible del
que jamas habian llegado a conocer, y algunas mujeres y nifios habian
desaparecido desde que el maléfico tam-tam comenzd su incesante golpeteo a
lo lejos, en el interior de los negros y embrujados bosques por los que ninguno
de los colonos se atrevia a aventurarse. Habia gritos demenciales y angustiosos
chillidos, cantos que helaban la sangre y danzantes llamas endemoniadas, y
segun anadi6 el aterrado mensajero, la gente no podia soportarlo por mas
tiempo.

De ese modo, un destacamento de veinte policias, repartidos entre dos
carruajes y un automovil, emprendio la marcha en las tltimas horas de la tarde
con el tembloroso colono haciendo las veces de guia. Se apearon al final del
camino transitable y durante kilometros chapotearon en silencio a través del
terrible bosque de cipreses al que la luz del dia nunca llegaba. Feas raices y
maléficas lianas de musgos de Florida les acosaron y, de vez en cuando, los
montones de piedras enmohecidas o los restos de paredes putrefactas
intensificaban, con su sola insinuacién de unos pobladores tan morbosos, una
sensacion depresiva que cada arbol malformado y cada fungoso calvero
contribuia a crear. Al rato se diviso el asentamiento de aquellos colonos, no
mas que un miserable monton de cabanias, y sus histéricos moradores corrieron
a apifiarse alrededor del grupo de policias que portaba faroles que se
balanceaban. El apagado ritmo del tam-tam resultaba ahora levemente audible
muy, muy a lo lejos; y algun alarido aterrador llegaba a ratos cuando el viento
cambiaba de direccion. Un brillo rojizo parecia también filtrarse a través de la
palida maleza mas alla de las interminables avenidas del bosque nocturno. A
pesar de tener aun miedo a quedarse solos de nuevo, los aterrados colonos se
negaron en redondo a avanzar un solo palmo mas en direccion a aquella
escena de impia adoracion, de modo que el inspector Legrasse y sus
diecinueve colegas se internaron sin guia alguno entre negras arquerias de



horror por las que ninguno de ellos habia pasado con anterioridad.

El area en la que ahora se adentraba la policia habia tenido siempre mala
fama, era practicamente desconocida por el hombre blanco y en absoluto
transitada por este. Habia leyendas que apuntaban a un lago oculto jamas visto
por ojos mortales, en el que habitaba un enorme y amorfo poélipo blanco de
ojos luminiscentes; y los colonos cuchicheaban acerca de unos diablos con
aspecto de murciélago que salian volando de cavernas en el interior de la tierra
para adorarlo a la medianoche. Los colonos afirmaban que aquello habia
estado alli desde antes de D’Iberville, desde antes de La Salle, desde antes de
los indios, e incluso antes que las saludables bestias y aves que poblaron esos
bosques. Aquel ser era una pesadilla en si mismo, y su sola visién suponia la
muerte. Pero también hacia sofiar a los hombres, y por esa razén estos sabian
lo suficiente como para mantenerse lejos de él. La orgia vudu estaba teniendo
lugar en los margenes de tan temida zona, pero eso era ya lo suficientemente
malo de por si. Es posible por lo tanto que el lugar de la celebracion hubiera
aterrorizado mas a los colonos que los escalofriantes sonidos e incidentes.

Solamente la poesia o la locura pueden hacer justicia a los ruidos
escuchados por los hombres de Legrasse a medida que se abrian paso por el
negro pantano hacia el rojizo resplandor y el apagado sonido de los tambores.
Existen rasgos vocales propios del ser humano, y rasgos vocales propios de las
bestias; pero resulta harto horrible escuchar los unos cuando la fuente de la
que proceden deberia producir los otros. La furia animal y el libertinaje
orgiastico se azotaban el uno al otro hasta alcanzar cotas demoniacas, en
medio de un éxtasis de aullidos y graznidos que desgarraban aquellos bosques
nocturnos y reverberaban por toda su extension como si se tratase de
tormentas pestilentes surgidas de los abismos del infierno. De vez en cuando
aquel ulular sin orden ni concierto se detenia, y de lo que parecia ser un coro
bien orquestado surgian roncas voces entonando en sonsonete aquella horrible
frase o ritual:

Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.

Entonces fue cuando los hombres, habiendo ya alcanzado un lugar donde
la vegetacién era menos frondosa, se toparon de repente con la vision del
terrible espectaculo. Cuatro de ellos se tambalearon, uno se desvanecid, y
otros dos profirieron un desquiciado grito que, afortunadamente, fue
enmudecido por la furiosa cacofonia que procedia de aquella orgia. Legrasse
echd agua de los pantanos en la cara del desmayado, y todos se quedaron
temblando alli de pie, casi hipnotizados por el horror.

En un claro natural del pantano habia un islote cubierto de hierbas de algo
menos de media hectarea, sin arboles y relativamente seco. Alli saltaba y se
retorcia una indescriptible horda de monstruosidad humana que nadie salvo



Sime o Angarola hubiera sido capaz de retratar. Sin ropa alguna encima,
aquellos engendros mestizos rugian, vociferaban y se contorsionaban en torno
a una gigantesca hoguera circular en cuyo centro, visible a través de
ocasionales aberturas en la cortina de llamas, se alzaba un imponente monolito
de granito de unos dos metros y medio de altura, sobre el cual, de manera
incongruente dada su extrema pequefiez, descansaba la horrenda estatuilla.
Formando un amplio circulo de diez cadalsos dispuestos a intervalos
regulares, con el monolito rodeado de llamas en su centro, colgaban boca
abajo los cuerpos atrozmente mutilados de los indefensos colonos que habian
desaparecido. Era dentro de aquel circulo donde el corro de adoradores saltaba
y rugia, desplazandose de forma general de izquierda a derecha en una
interminable bacanal entre el circulo de cuerpos y el de llamas.

Puede que fuera solamente la imaginacion, o puede que fueran los ecos del
lugar los que indujeron a uno de los policias, un hispano un tanto exaltado, a
figurarse que habia oido respuestas antifonales al ritual procedentes de algin
lugar lejano y sin luz en lo mas profundo de aquel bosque de ancestrales
leyendas y horrores. Mas tarde tuve ocasion de encontrarme de nuevo con este
hombre, Joseph D. Galvez se llamaba, que demostré ser molestamente
imaginativo. Llego hasta el punto de insinuar la existencia de un batir de alas
apenas perceptible, y de haber vislumbrado unos ojos brillantes y una
gigantesca masa blanca mas alla de los arboles lejanos, pero creo que lo que
sucedia realmente es que habia escuchado demasiada supersticion local.

La horrible pausa que se tomaron los hombres de Legrasse tras presenciar
semejante aberracion fue relativamente breve. El deber era lo primero, y
aunque debia haber mas de un centenar de mestizos celebrantes en aquella
multitud, los policias confiaron en sus armas de fuego y se lanzaron resueltos
hacia una nauseabunda batalla. Durante unos cinco minutos el caos y el
estruendo resultantes fueron mas alld de toda descripcion. Se libré una
auténtica batalla campal y se abri6é fuego, si bien muchos de los idélatras se
dieron a la fuga. Pero al final el inspector Legrasse pudo contar hasta cuarenta
y siete detenidos de hosco semblante, a los que obligo a vestirse a toda prisa y
formar entre dos filas de policias. Cinco de los adoradores yacian muertos, y
dos mas que habian resultado heridos de gravedad fueron acarreados por sus
compafieros sobre improvisadas camillas. Por supuesto, la efigie que yacia
sobre el monolito fue cuidadosamente retirada y transportada por el propio
Legrasse.

Tras un viaje de extrema tensiéon y agotamiento, los detenidos fueron
interrogados en la jefatura de policia, resultando ser todos hombres de muy
baja extraccion social, de sangre mestiza y enajenados mentales. La mayoria
eran marinos. Unos cuantos negros y mulatos, casi todos de las Indias
Occidentales, o portugueses de Brava, de las islas portuguesas de Cabo Verde,



aportaban una nota de colorido vudu al heterogéneo culto. Pero bastante antes
de que se hubieran realizado muchos interrogatorios, ya se habia puesto de
manifiesto que en todo aquello habia algo mucho mas profundo y antiguo que
el simple fetichismo negro. Degradados e ignorantes como eran, aquellas
criaturas se aferraban con sorprendente firmeza a la idea central de su
repugnante fe.

Tal y como dijeron, adoraban a los Primigenios que existen desde mucho
antes que los hombres, y que vinieron a este joven mundo desde los cielos.
Los Primigenios abandonaron la superficie del planeta, desapareciendo en el
interior de la tierra o bajo las aguas del mar; pero sus cuerpos sin vida le
contaron en suefios sus secretos a los primeros hombres, que formaron un
culto que jamas ha desaparecido. Este era tal culto, y los prisioneros afirmaban
que siempre habia existido y que continuaria haciéndolo, oculto en lejanas
tierras baldias y lugares lugubres a lo largo y ancho del mundo hasta el
momento en que el sumo sacerdote Cthulhu se alzase desde su l6brega casa en
la invulnerable ciudad de R’lyeh bajo las aguas, y volviese a poner la tierra
bajo su dominio. Algun dia les convocaria a todos, cuando las estrellas
estuvieran en posicion. El culto secreto esperaria por siempre hasta que esto
sucediera y poder liberarlo.

Entre tanto, nada mas debia decirse. Habia algun secreto que incluso la
tortura seria incapaz de extraer. La humanidad no era la unica vida consciente
del planeta, ya que de las tinieblas salian figuras para visitar a los pocos
feligreses. No se trataba de Primigenios, a los que ningiin hombre habia visto
jamas. El idolo esculpido era una representacion del gran Cthulhu, pero nadie
sabia decir si los demas Primigenios eran o no parecidos a él. Nadie era ya
capaz de leer las antiguas inscripciones, pero los mensajes eran transmitidos
de viva voz. El cantico ritual no era el ya mencionado secreto, ya que este
ultimo nunca era pronunciado en voz alta, sino susurrado. El cantico sélo
significaba esto: «En su morada de R’lyeh el difunto Cthulhu espera
soflando».

Solo se consider6 a dos de los detenidos lo bastante cuerdos como para ser
colgados, y el resto fue internado en diversas instituciones. Todos negaron
haber participado en los asesinatos rituales, afirmando que las muertes habian
sido producidas por los Seres de Alas Negras que se habian dirigido hacia
ellos desde su inmemorial templo en el interior del bosque embrujado. No
pudo obtenerse ninguna informacién coherente acerca de esos misteriosos
aliados. Casi todo lo que la policia pudo averiguar provino, principalmente, de
un anciano mestizo llamado Castro, que decia haber viajado hasta extrafios
puertos y haber hablado con los lideres inmortales del culto en las montafias
de China.

El viejo Castro recordaba retazos de una horrible leyenda que hacia



palidecer las especulaciones de los tedsofos, y que el hombre y el mundo
pareciesen algo de reciente aparicion y de existencia transitoria. Ha habido
épocas remotas en que otros Seres, que vivian en Sus grandes ciudades,
gobernaban la Tierra. Castro dijo que, segtn le habian contado aquellos chinos
inmortales, ain podian encontrarse vestigios de Aquellos en ciclépeas piedras
de las islas del Pacifico. Ellos murieron muchas eras antes de la aparicion del
hombre, pero existen ciertas artes que pueden hacerlos revivir cuando las
estrellas estén de nuevo en la posicion propicia dentro del ciclo de la
eternidad. Efectivamente, Ellos habian venido de las estrellas y habian traido
consigo Sus imagenes.

Estos Primigenios, continu6 Castro, no estaban compuestos del todo de
carne o sangre. Tenian forma, cosa que quedaba demostrada en aquella efigie
esculpida en las estrellas, pero esa forma no estaba hecha de materia. Siempre
que las estrellas estuvieran en posicion, podian saltar de un mundo a otro a
través de los cielos; mas cuando las estrellas no eran propicias, Ellos no
podian vivir. Pero aunque no pudieran vivir, tampoco moririan realmente.
Todos yacen en moradas de piedra en la gran ciudad de R’lyeh, protegidos por
los hechizos del omnipotente Cthulhu en espera del dia de la gloriosa
resurreccion en que las estrellas y la Tierra les sean de nuevo favorables.
Llegado ese momento, alguna fuerza del exterior debe liberar Sus cuerpos.
Los hechizos empleados para preservarlos les impedian intentar todo
movimiento inicial, por lo que no podian hacer otra cosa que yacer despiertos
en la oscuridad y pensar mientras transcurrian millones y millones de afios.
Ellos estaban al tanto de todo lo que acontecia en el universo, pues Su forma
de comunicacion era la transmision del pensamiento. Incluso hoy hablaban en
Sus tumbas. Cuando, después de infinitas épocas de caos, llegaron los
primeros hombres, los Primigenios hablaron a los mas sensitivos de entre ellos
moldeando sus suefios, ya que solamente asi podia Su lengua alcanzar las
mentes carnales de los mamiferos.

Entonces, susurré Castro, aquellos primeros hombres formaron el culto en
torno a unos pequefios idolos que les mostraron los Grandes Ancianos, idolos
traidos de épocas distintas desde estrellas sin luz. Ese culto no desaparecera
nunca hasta que las estrellas vuelvan a estar en posicion, y los sacerdotes
ocultos consigan sacar al Gran Cthulhu de Su tumba para que resucite a Sus
subditos y reanude Su dominio sobre la Tierra. Esos tiempos seran facilmente
reconocibles, porque entonces la humanidad se habra vuelto como los
Primigenios, libre y salvaje, mas alla del bien y del mal, dejando a un lado la
ley y la moral; y todos los hombres gritaran y mataran, y gozaran era su
alegria. Entonces, los Primigenios liberados les ensefiaran nuevas formas de
gritar y de matar, de solazarse y disfrutar, y la Tierra entera arderd en un
holocausto de éxtasis y libertad. Mientras tanto, el culto, mediante los ritos
apropiados, debe mantener viva la memoria de aquellas antiguas costumbres y



escenificar la profecia de Su regreso.

En tiempos remotos, hombres elegidos habian hablado en suefios con los
Primigenios sepultados, pero un dia, algo sucedid. La gran ciudad pétrea de
R’lyeh, con sus tumbas y monolitos, se hundié bajo las aguas; y las aguas
profundas, llenas del misterio primigenio que ni los pensamientos pueden
atravesar, habian cortado aquella comunicacion espectral. Pero el recuerdo
nunca moriria, y los sumos sacerdotes afirman que la ciudad se alzara de
nuevo cuando las estrellas estén en posicion. Entonces saldran de la tierra los
negros espiritus que en ella habitan, enmohecidos y tenebrosos, cargados de
rumores siniestros obtenidos en cavernas situadas bajo el mismo fondo del
mar. Pero el viejo Castro preferia no hablar demasiado acerca de Ellos. Se
call6 de repente y no hubo persuasiéon o sutileza alguna capaz de sacarle una
sola palabra mas al respecto. Curiosamente tampoco quiso hablar acerca del
tamario de los Primigenios. Del culto dijo que, segiin pensaba, su nucleo yacia
en medio de las arenas intransitables del desierto de Arabia donde Irem, la
Ciudad de los Pilares, suefia oculta e indemne. La secta no estaba aliada a los
cultos Europeos de brujeria, y resultaba practicamente desconocido mas alla
de sus propios integrantes. Ningun libro habia siquiera insinuado la existencia
de este, aunque los chinos imperecederos afirmaron que el Necronomicon del
arabe loco Abdul Alhazred contenia ciertos dobles significados que los
iniciados podian interpretar a su antojo, especialmente el tan discutido
pareado:

Que no esta muerto lo que puede yacer eternamente,
y con los evos extrafios atin la muerte puede morir.

Legrasse, profundamente impresionado, y no menos perplejo, habia
intentado informarse en vano acerca de las afiliaciones histéricas del culto.
Aparentemente, Castro habia dicho la verdad cuando afirmé que este era
completamente secreto. Las autoridades de la Universidad de Tulane no
pudieron arrojar luz alguna acerca de la estatuilla o la secta y, en aquel preciso
momento, el inspector habia llegado hasta las maximas autoridades del pais
para encontrarse unicamente con el relato de Groenlandia que habia contado el
profesor Webb.

El interés febril que el relato de Legrasse despertd durante la reunion,
corroborado por la propia estatuilla, quedo6 reflejado en la correspondencia
subsiguiente de los asistentes, aunque los comentarios que aparecieron en las
publicaciones oficiales de la sociedad fueron mas bien escasos. La precaucion
es la principal inquietud en aquellos acostumbrados a enfrentarse en ocasiones
con charlatanes e impostores. Legrasse presto la estatuilla durante algun
tiempo al profesor Webb, pero le fue devuelta al fallecer este ultimo y
permanece hoy en su poder, tal y como he podido comprobar hace no mucho.



Es un objeto auténticamente terrible, e inequivocamente parecido a la que el
joven Wilcox esculpiera en suefios.

No me extrafia que mi tio se entusiasmase con el relato del escultor, pues
¢qué ideas no le llegarian a la cabeza, tras lo que Legrasse habia aprendido del
culto, si escuchase a un joven sensible decir, no s6lo que habia sofiado con la
estatuilla y los jeroglificos exactos de la imagen hallada en los pantanos y la
tablilla de Groenlandia, sino que en suefios le habian llegado al menos tres de
las precisas palabras que componian la formula pronunciada tanto por los
diabolicos esquimales como por los mestizos de Luisiana? El inicio inmediato
por parte del profesor Angell de una investigacion con la mayor minuciosidad
resulté eminentemente natural, aunque yo, personalmente, sospechaba que el
joven Wilcox habia oido del culto de alguna forma y que habia inventado una
serie de suefios para enfatizar aquel misterio y prolongarlo a expensas de mi
tio. No cabia duda de que las descripciones de suefios y los recortes
recopilados por el profesor venian a corroborar los hechos, pero la
racionalidad de mi mente y la extravagancia de todo este tema me llevaron a
adoptar lo que a mi juicio eran las conclusiones mas sensatas. De ese modo,
tras estudiar detenidamente una vez mas el manuscrito y correlacionar las
notas teosoficas y antropolégicas acerca del culto con el relato de Legrasse,
viajé hasta la residencia del escultor en Providence para echarle la reprimenda
que me parecia apropiada por haber embaucado de manera tan atrevida a un
hombre educado y de edad.

Wilcox atn vivia en soledad en el Edificio Fleur-de-Lys de Thomas Street,
una horrible imitacion victoriana de la arquitectura bretona del siglo XVII, que
ostentaba una fachada de estuco entre preciosas casas coloniales que ocupaban
la antigua colina, a la sombra de la mas hermosa torre georgiana de toda
Ameérica. Lo encontré trabajando en su estudio, y hube de admitir que el genio
del escultor era profundo y auténtico nada mas ver las obras que alli habia
repartidas. Creo que, con el tiempo, sera recordado como uno de los grandes
artistas de lo decadente, porque habia ya cristalizado en arcilla, y algun dia
reflejaria en el marmol pesadillas y fantasias que s6lo Arthur Machen evoca en
su prosa, y Clark Ashton Smith plasma en su verso y pintura.

Moreno, delicado, y de un descuidado aspecto, se volvio languidamente al
llamar yo a la puerta, y me preguntd qué queria sin siquiera levantarse.
Manifesto cierto interés cuando le dije quién era, pues mi tio habia despertado
su curiosidad al investigar sus suefios, pero nunca le habia explicado la razén
del estudio. No amplié su conocimiento acerca del asunto, pero busqué con
cierta sutileza la forma de poder sacarle algo.

En poco tiempo pude convencerme de su sinceridad, pues hablaba acerca
de sus suefios de una forma que a nadie podia engafiar. Estos suefios, y los
residuos que estos habian dejado en su subconsciente, habian tenido una



profunda influencia en su arte, cosa que confirmé al mostrarme una morbosa
estatua cuyo contorno casi me hizo estremecer con la potencia de Su siniestro
poder evocativo. Wilcox no pudo recordar haber visto el original de esa figura,
salvo en su propio bajorrelieve, pero el perfil lo habian moldeado
inconscientemente sus propias manos. Se trataba sin duda de la gigantesca
figura sobre la que habia desvariado en su delirio. También quedd claro sin
mediar mucho tiempo que realmente no sabia nada de un culto secreto, salvo
por lo que se hubiera dejado caer en sus charlas con mi tio. Una vez mas me
esforcé en imaginar como habria podido este llegar a experimentar tan
extrafas sensaciones.

Hablaba de sus suefios de una extrafia y poética forma; haciéndome ver
con terrible intensidad la himeda ciudad ciclopea de piedra verdosa y cubierta
de fango cuya geometria, comento curiosamente, era completamente erronea,
y consiguiendo que pudiese escuchar, con pavorosa expectacion, la incesante y
cuasi mental llamada de las profundidades: «Cthulhu fhtagn», «Cthulhu
fhtagn».

Estas palabras formaban parte de aquel terrible ritual que hablaba de la
vigilia onirica del difunto Cthulhu bajo su béveda pétrea de R’lyeh, y me senti
profundamente estremecido a pesar de mis creencias racionales. Estoy seguro
de que Wilcox habia oido hablar del culto de alguna manera, pero lo habia
olvidado en medio del montén de sus no menos extrafias lecturas e
imaginaciones. Mas tarde, y en virtud de su predisposicion a impresionarse,
habia hallado una expresion subconsciente de aquello en sus propios suefios,
en el bajorrelieve, y en la terrible estatua que tenia entonces entre mis manos.
El engafio al que habia sometido a mi tio era, por lo tanto, uno inocente e
involuntario. El joven tenia un caracter algo amanerado y antipatico a la vez,
por el que no podria sentir simpatia, pero me vi obligado a reconocer tanto su
genio como su honestidad. Me despedi de él amistosamente, deseandole todo
el éxito que su genio prometia.

El asunto de la secta aun continuaba fascindndome, hasta el punto de
imaginar que alcanzaria la fama personal por mis investigaciones acerca de su
origen y conexiones. Visité a Legrasse en Nueva Orleans y charlé tanto con él
como con otras personas acerca de aquella vieja redada, vi la terrorifica efigie,
e incluso hice preguntas a aquellos prisioneros mestizos que ain seguian con
vida. Por desgracia, el viejo Castro llevaba muerto varios afios. Aunque no se
tratase mas que de una confirmacién detallada de lo que mi tio habia escrito en
sus notas, lo que entonces estaba comprobé personalmente de manera tan
grafica consiguié estimularme de nuevo, ya que estaba seguro de andar tras la
pista de una religion auténtica, antiquisima, y absolutamente secreta, cuyo
descubrimiento haria de mi un antropélogo de renombre. Mi actitud, como
desearia que continuara siendo, aun era por aquel entonces una de absoluto



materialismo, de modo que descarté, con una perversidad inexplicable, las
coincidencias existentes entre las notas relativas a suefios y los extrafios
recortes recopilados por el profesor Angell.

Algo que empecé a sospechar, y que me temo ahora sé a ciencia cierta, es
que la muerte de mi tio distdé muchisimo de ser natural. Este se derrumbé en
un angosto y empinado callejon que ascendia desde unos viejos muelles
infestados de mestizos extranjeros, tras un descuidado empell6n propinado por
un marino negro. No puedo olvidar la sangre mezclada y la querencia
marinera de los sectarios de Luisiana, y no me sorprenderia enterarme en
algin momento de la existencia de ciertos métodos secretos de asesinato tan
antiguos como los ritos y creencias esotéricos. Legrasse y sus hombres no han
sufrido dafio alguno, pero en Noruega ha muerto cierto marinero que fue
testigo de cosas extraordinarias. ¢Habrian llegado las pesquisas de mi tio a
oidos siniestros tras obtener la informacion del joven escultor? Creo que el
profesor Angell murié porque sabia demasiado. Que yo desaparezca de igual
manera esta aun por ver... porque ahora yo sé mucho.

III. La Locura que llego del mar

Si los cielos quisieran concederme alguna vez un favor, pediria que
borrasen para siempre las consecuencias que derivaron de aquella ocasién en
que, de forma casual, fijé la mirada en un trozo suelto de papel que habia sido
usado para cubrir un estante. Era dificil que hubiera tropezado en mi rutina
cotidiana con algo asi, ya que no era sino un viejo ejemplar de un periddico
australiano, el Sidney Bulletin del 18 de Abril de 1925. Habia escapado
incluso a la atencion de la agencia de recortes de prensa que, justo en la fecha
de publicacion de este, andaba recopilando avidamente material para la
investigacion de mi tio.

Hacia tiempo que habia abandonado mis pesquisas acerca de lo que el
profesor Angell llamaba “Culto de Cthulhu”, y me encontraba visitando a un
amigo que tenia en Paterson, Nueva Jersey, hombre culto que ostentaba el
cargo de conservador del museo local, ademas de ser un mineralogista de
renombre. Un dia, examinando las muestras de reserva, torpemente
almacenadas en los estantes de una habitacion en el almacén del museo, mi
atencién fue captada por una extrafia fotografia que aparecia en uno de los
viejos periodicos desplegados bajo las piedras. Tal y como he dicho era el
Sidney Bulletin, pues mi amigo conocia a gente en todas partes, y la foto en
cuestion era un grabado en sepia de una horrible imagen de piedra idéntica a la
que Legrasse habia encontrado en el pantano.



Lei el articulo en detalle tras quitar impacientemente de encima de la hoja
las preciosas piezas que la cubrian, pero quedé algo decepcionado al ver que
su extension era algo reducida. Sin embargo, lo que sugeria era algo de
trascendental importancia para la busqueda que habia mantenido y que
comenzaba por aquel entonces a languidecer. El articulo, que arranqué
cuidadosamente, decia lo siguiente:

MISTERIOSO BARCO ABANDONADO HALLADO EN ALTA MAR

Llegada a remolque del Vigilant de un yate neozelandés armado y
desaparejado.

Un superviviente y un muerto hallados a bordo. Desesperada lucha y
muertes en alta mar.

Marinero rescatado se niega a dar detalles sobre extrafia experiencia.
Encontrado en posesion de extrafio idolo. Prosiguen las investigaciones.

El carguero Vigilant de la naviera Morrison, procedente de Valparaiso,
atracO esta manana en el muelle de Darling Harbour, remolcando al
desaparejado y averiado, si bien fuertemente armado, yate de vapor Alert de
Dunedin (Nueva Zelanda), que fue avistado el 12 de Abril a 34°21’ de latitud
sur y 152°17° de longitud oeste, llevando a bordo un superviviente y un
muerto.

El Vigilant zarp6 de Valparaiso el 25 de Marzo, y el 2 de Abril se desvi6 su
rumbo considerablemente hacia el sur, debido a la fortisima tormenta y las
enormes olas. El 12 de Abril fue avistado el barco a la deriva. Aunque en
apariencia estaba desierto, al abordarlo fue hallado el tinico superviviente en
unas condiciones cercanas al delirio, asi como otro hombre que llevaba muerto
claramente mas de una semana.

El superviviente estaba aferrado a un horrible idolo de piedra de unos 30
centimetros de altura y de origen desconocido, acerca de cuya naturaleza las
autoridades de la Universidad de Sidney, la Royal Society, y el Museo de
College Street, se muestran completamente desconcertadas. El superviviente
dice haberla encontrado en el camarote del yate, en el interior de un pequefo
relicario de ordinaria talla.

Este hombre, tras recobrar el sentido, relatd una extrafia historia acerca de
pirateria y una sangrienta masacre. Se trata de Gustaf Johansen, noruego de
cierta educacion, segundo de a bordo de la goleta Emma de Auckland, que
zarpo de El Callao el 20 de Febrero con once hombres.

El Emma, segun cuenta, se vio retrasado, y desviado de su rumbo hacia el
sur, por culpa de la gran tempestad del 1 de Marzo, y el 22 del mismo avisto al
Alert a 49°51° de latitud sur y 128°34° longitud oeste, llevado por una extrafia



tripulacion de feroz aspecto formada por canacos y mestizos. Al ordenarsele
de forma perentoria que diera media vuelta, el capitan Collins se nego;
momento en que la extrafia tripulacion comenz6 a abrir fuego sobre la goleta,
salvajemente y sin aviso previo, con una bateria pesada dotada de cafiones de
bronce que formaba parte de su armamento.

Segun el superviviente, los hombres del Emma plantaron batalla y, aunque
la goleta comenzé a hundirse debido a los disparos recibidos por debajo de la
linea de flotacion, fueron capaces de acercarla a la nave enemiga, para asi
abordarla, y lucharon con la salvaje tripulacion sobre su misma cubierta. Al
final se vieron forzados a matar a toda la tripulacion enemiga, algo superior en
numero, por su detestable y desesperada, si bien torpe, manera de luchar.

Tres de los hombres del Emma resultaron muertos, incluyendo al capitan
Collins y al primero de a bordo Green. Los ocho restantes, con el segundo de a
bordo Johansen al mando, se pusieron al frente del yate capturado, retomando
su rumbo original para averiguar cudl era la razon de haberles ordenado dar
media vuelta.

Al dia siguiente, segun parece, alcanzaron una pequefia isla en la que
desembarcaron, aunque no se sabe de la existencia de ninguna en aquella parte
del océano. Seis de los tripulantes murieron en ella, aunque Johansen da
muestras de reticencia al llegar a esta parte de la historia, y se limita a decir
que cayeron por un precipicio rocoso.

Mas tarde, segun parece, €l y el ultimo de sus compaiieros llegaron al yate
y trataron de tripularlo, pero se vieron azotados por la tormenta del 2 de Abril.

El hombre recuerda poco de lo sucedido entre ese dia y el 12 de Abril, en
que tuvo lugar su rescate, y no recuerda cuando murié William Briden, su
compafiero. La muerte de este no parece debida a ninguna causa visible,
siendo la excitacion y la exposicion a los elementos las razones mas probables.

Noticias llegadas por cable desde Dunedin informan de que el Alert es un
mercante de cabotaje bien conocido alli, que ademas gozaba de una mala
reputacion en los muelles. Era propiedad de un curioso grupo de mestizos
cuyos frecuentes encuentros y salidas nocturnas en direccion a los bosques
atralan bastante la atencion. Este se habia hecho a la mar apresuradamente
justo tras la tormenta y los temblores de tierra que tuvieron lugar el 1 de
Marzo.

Nuestro corresponsal en Auckland sefiala que tanto el Emma como su
tripulacion gozaban de una excelente reputacion, y describe a Johansen como
un hombre moderado y respetable.

El Almirantazgo va a realizar una investigacion del asunto que dara
comienzo manana mismo; en ella se tomaran todas las medidas necesarias



para persuadir a Johansen de que hable con mayor claridad de lo que ha hecho
hasta ahora.

Esto, junto con la fotografia de la infernal estatua, era todo, jpero qué
torrente de ideas comenz6 a fluir en mi cabeza! Aqui habia un nuevo tesoro de
datos en torno al Culto de Cthulhu y una clara evidencia de que este tenia
extrafios intereses tanto en el mar como en tierra. ;Qué motivo incit6 a la
tripulacién mestiza a ordenar dar media vuelta al Emma mientras navegaba en
posesion de aquel horrible idolo? ¢Cual era aquella desconocida isla sobre la
que murieron seis de los tripulantes del Emma, y sobre la que el segundo
Johansen se muestra tan reservado? ;Qué fue lo que saco a la luz la
investigacién ordenada por el Almirantazgo y qué es lo que se sabia en
Dunedin acerca del maléfico culto? Y lo mas sorprendente de todo, ¢cual era
la relacion, tan profunda como natural, de aquellas fechas que hacian que
tomaran una malévola e innegable significacion los diversos cambios en el
curso de los acontecimientos que tan minuciosamente habia anotado mi tio?

El dia 1 de Marzo —es decir, nuestro 28 de febrero segiin la hora del
meridiano de Greenwich— fue cuando tuvieron lugar la tormenta y el
terremoto. El Alert y su maloliente tripulacion salieron disparados de Dunedin
como llevados por una apremiante llamada, mientras que al otro lado del
mundo, poetas y artistas comenzaron a sofiar acerca de una extrafia y
rezumante ciudad a la vez que un joven escultor moldeaba en suefios la forma
del propio Cthulhu. El 23 de Marzo el desembarco de la tripulacion del Emma
en una isla desconocida arrojo6 una cifra de seis muertos; y en esa misma fecha
los suefios de aquellos hombres especialmente sensibles adquirieron una gran
viveza y quedaron oscurecidos por la persecucion de que eran objeto por parte
de un monstruo maléfico. Mientras tanto un arquitecto enloquecia y un
escultor se veia inmerso de repente en el delirio. ;Y qué hay de la tormenta del
2 de Abril, fecha en que cesaron todos los suefios acerca de la malsana ciudad,
y en que Wilcox sali6 ileso del suplicio de aquellas extrafias fiebres? ;Qué
deducir de todo ello?, ¢y de todas las insinuaciones del viejo Castro acerca de
los Primigenios, sumergidos bajo las aguas y nacidos en las estrellas, y de su
reino que se avecina, el fiel culto de estos y su dominio de los suefios? ;Estaba
tambaleandome al borde de horrores césmicos mas alla de la capacidad de
asimilacion del hombre? Si esto es asi, tales horrores no deben ser sino de la
mente, ya que de alguna forma el 2 de Abril puso fin a cualquier monstruosa
amenaza que hubiera empezado a cernirse sobre el alma de la humanidad.

Aquella tarde, tras un dia de apresurados telegramas y preparativos, me
despedi de mi anfitrién y cogi un tren a San Francisco. En menos de un mes
me encontraba en Dunedin, donde comprobé que a pesar de que los miembros
de aquel extrafio culto solian pasar el rato en las viejas tabernas del puerto,
poco mas se sabia acerca de ellos. Los chismes que escuché en los muelles no



merecen mencion especial, aunque corria cierto rumor acerca de un viaje que
estos mestizos habian realizado al interior, durante el cual se pudo apreciar en
las lejanas colinas un apagado tamborileo y un resplandor rojizo.

En Auckland averigiié que tras un superficial interrogatorio en Sidney, que
no dio resultado alguno, Johansen habia regresado con su rubia cabellera de
color blanco, y que después habia vendido su casita en West Street y marchado
en barco con su mujer a su antigua residencia en Oslo. De aquella pavorosa
experiencia no contd6 a sus amigos nada mas que a los oficiales del
Almirantazgo, y todo lo que estos pudieron hacer fue darme su direccién en
Oslo.

Después de aquello me fui a Sidney donde hablé, sin obtener nada nuevo,
con marinos y magistrados del Vicealmirantazgo. Pude ver el Alert, que habia
sido vendido para su uso comercial, en Circular Quay, en Sidney Cove, pero
tampoco logré sacar nada a su reservada tripulacién. La figura acurrucada con
cabeza de cefalopodo, alas escamosas y el pedestal cubierto de jeroglificos, se
conservaba en el Museo de Hyde Park. Durante un tiempo la estuve
estudiando, encontrando en ella la misma exquisita y siniestra hechura, el
mismo misterio y antigliiedad, y el mismo material desconocido propios de la
version, un tanto mas reducida, de Legrasse. Segiun me dijo el conservador del
Museo, los gedlogos habian encontrado en ella un monstruoso enigma, ya que
llegaron a jurar que en el mundo no habia una roca como esa. Fue entonces
cuando pensé con un escalofrio en lo que el viejo Castro le habia dicho a
Legrasse acerca de los Primigenios: “Ellos vinieron de las estrellas, y trajeron
sus imagenes consigo...”.

Estremecido por una confusion mental como nunca antes habia conocido,
decidi visitar al segundo Johansen en Oslo. Embarqué con destino a Londres,
donde cogi otro barco en direccion a la capital noruega; y en un dia de otofio
desembarqué en los muelles bien cuidados que habia a la sombra del Egeberg.

La casa de Johansen, como pude descubrir, estaba situada en la vieja
ciudad del rey Harold Haardrada, quien conservo el nombre de Oslo en los
siglos que la capital estuvo disfrazada como “Cristiana”. Hice el breve
recorrido en taxi y, con el corazon palpitante, llamé a la puerta de un pulcro y
antiguo edificio con fachada de estuco. Una mujer de gesto triste y vestida de
negro fue quien respondi6 a mi llamada, quedandome consternado y
estupefacto cuando esta me dijo en un inglés entrecortado que Gustaf
Johansen habia fallecido.

No vivio mucho mas alla de su regreso, dijo su viuda, ya que los extrafios
sucesos de 1925 en alta mar le habian debilitado. No le habia dicho a ella mas
de lo que habia contado publicamente, pero habia dejado un largo manuscrito
—sobre “asuntos técnicos”, segun dijo él— en inglés, sin duda para protegerla



del peligro que podria suponer un examen casual del mismo. Mientras paseaba
por un angosto callejon cercano al muelle de Gothenburg, un fardo de papeles
caldo desde la ventana de un desvan le habia derribado. Dos marinos de
Lascar le ayudaron a ponerse en pie, pero este murié antes de que la
ambulancia pudiera llegar al lugar. Los médicos no encontraron una causa para
la muerte, dictaminando que se debia a algin problema del corazén y a su
débil constitucion.

En aquel momento comencé a sentir un terror royéndome las entrafias que
ya nunca me abandonara hasta el dia en que yo muera también, ya sea
“accidentalmente” o de cualquier otra forma. Tras convencer a la viuda de que
mi conexién con los “asuntos técnicos” de su marido era suficiente para darme
derecho a tomar posesion del manuscrito, me llevé el documento y comencé a
leerlo en el barco de regreso a Londres.

Se trataba de algo sencillo e inconexo —un esfuerzo por parte de un
sencillo marino de escribir un diario a posteriori de los hechos—, en el que
quedaba reflejado un afan por recordar lo sucedido dia a dia en el terrible
ultimo viaje. No puedo intentar transcribirlo palabra por palabra, con todos sus
turbios y redundantes pasajes, pero contaré lo suficiente como para que se
entienda por qué el ruido de las olas rompiendo contra el casco del barco se
me hizo tan insufrible que tuve que taponarme los oidos con algodon.

Johansen, gracias a Dios, no lo sabia todo a pesar de haber visto la ciudad
y a aquel Ser, pero yo nunca volveré a dormir tranquilo cuando piense en los
horrores que acechan incesantemente a la vida en el tiempo y en el espacio, y
en aquellas blasfemias impias procedentes de antiguas estrellas que suefian
bajo las olas, y que son objeto de adoracion de un culto de pesadilla dispuesto
y decidido a soltarlas por la Tierra cuando quiera que otro terremoto haga
emerger su monstruosa ciudad pétrea de nuevo hacia el aire y la luz de la
superficie.

El viaje de Johansen habia dado comienzo tal y como este le habia contado
al vicealmirantazgo. El Emma, con carga de lastre, zarp6 de Auckland el 20 de
Febrero y habia sufrido en toda su intensidad aquella tormenta provocada por
el terremoto que debi6 atraer desde el fondo del mar a aquellos horrores que
forman parte de las pesadillas de los hombres. De nuevo bajo control, la
embarcacion progresaba a buen ritmo cuando fue detenida por el Alert el 22
de Marzo, y pude sentir claramente el remordimiento con que Johansen
escribio acerca del bombardeo y hundimiento del Emma. Al referirse a los
morenos sectarios a bordo del Alert lo hace dando clara muestra de horror.
Habia alguna cualidad especialmente abominable en aquellos hombres que
casi hacia de su exterminio un deber, dando aqui muestra Johansen de una
ingenua extrafieza ante la acusacion de crueldad lanzada contra la tripulacion
del Emma durante el proceso que dirigio el tribunal al cargo de la



investigaciéon. Llevados por la curiosidad siguieron el rumbo que llevaban,
ahora en el yate capturado y bajo el mando de Johansen, hasta que al poco
avistaron un gran pilar de piedra que sobresalia del mar, y en un punto situado
a 47°9’ de latitud sur y 126°43’ de longitud oeste llegaron a un litoral de lodo,
fango, y ciclépea mamposteria que no podia ser otra cosa que la sustancia
tangible del terror supremo de la Tierra: la ciudad cadavérica y de pesadilla de
R’lyeh, construida hacia incontables eones por repugnantes figuras que
procedian de las estrellas sin luz. Alli yacian el Gran Cthulhu y Sus hordas,
ocultos bajo bovedas cubiertas de fango verdoso; enviando de nuevo, tras
incalculables ciclos temporales, aquellos pensamientos que extendian el miedo
por los suefios de los mas sensibles, a la vez que apremiaban a sus fieles a
lanzarse en pos de un peregrinaje por su liberacion y la restauracion de su
imperio en la Tierra. Johansen no sospechaba nada de esto, jpero bien sabe
Dios que ya vio suficiente!

Supongo que lo que realmente llegd a emerger de las aguas no era mas que
una cima, una horrible ciudadela coronada por el monolito bajo el que el Gran
Cthulhu estaba enterrado. Cada vez que pienso en cuanto debe estar
gestandose alld abajo casi me entran ganas de poner fin a mi existencia de
inmediato. Johansen y sus hombres sintieron un gran respeto por la
majestuosidad de aquella rezumante Babilonia de antiguos demonios, y
debieron haberse figurado por si mismos que nada de eso pertenecia a este 0
cualquier otro planeta saludable. El asombro ante el increible tamafio de los
verdosos bloques de piedra, la vertiginosa altura del gran monolito esculpido,
y la desconcertante identidad de las colosales estatuas y bajorrelieves con la
extraia imagen encontrada en el relicario a bordo del Alert quedaba
claramente plasmado en cada linea de la aterrada descripcion de Johansen.

Sin tener idea de lo que era el futurismo, Johansen consiguié alcanzar algo
muy parecido a este con su forma de hablar de la ciudad ya que, en lugar de
describir una estructura o edificio definidos, se explayaba s6lo en dar
impresiones generales acerca de los enormes angulos y las superficies de
piedra... superficies demasiado enormes para pertenecer a nada normal o
propio de la Tierra, e impias por sus horribles imagenes y jeroglificos.
Menciono el comentario acerca de los angulos porque me recuerda algo que
Wilcox me habia contado con respecto a sus terribles suefios. Wilcox dijo que
la geometria de aquel lugar onirico que vio era anormal, no euclidiana y
asquerosamente impregnada de sensaciones de otras esferas y dimensiones
distintas de la nuestra. Ahora era un sencillo marino el que tenia la misma
sensacion al contemplar la terrible realidad.

Johansen y sus hombres desembarcaron en la empinada orilla cubierta de
lodo de aquella monstruosa Acropolis, y treparon por titanicos bloques
rezumantes que no parecian en absoluto escalera humana alguna. E1 mismo sol



del cielo parecia desvirtuado cuando era contemplado a través del efluvio
polarizador que brotaba de aquella perversion empapada de agua de mar, y una
retorcida amenaza o incertidumbre acechaba lascivamente en aquellos angulos
disparatadamente esquivos de roca labrada, en los que una segunda mirada
mostraba una superficie concava alla donde antes se habia visto una convexa.

Algo semejante al miedo ya se habia apoderado de los exploradores antes
de que pudieran ver nada distinto de la roca, el lodo, o las abundantes algas
marinas. Cada uno de ellos hubiera huido de no haber temido el desprecio de
los otros, y sin entusiasmo siguieron buscando inutilmente, como pudo
comprobarse, algin recuerdo que poder llevarse del lugar.

Fue Rodrigues, el portugués, el primero en alcanzar la base del monolito,
diciendo a gritos lo que alli habia encontrado. Los demas le siguieron y
miraron con curiosidad a la inmensa puerta esculpida con el ya familiar
bajorrelieve a la vez con forma de cefalépodo y de dragén. Esta era, segtn
palabras de Johansen, como una enorme puerta de granero; y todos estuvieron
de acuerdo en que se trataba de una puerta por la presencia alrededor de esta
de un dintel ornado, un umbral, y unas jambas, aunque no podrian decir si
yacia plana como si se tratara de una trampilla, o estaba inclinada como la
puerta de un sotano. Como Wilcox hubiera dicho, toda la geometria del lugar
era incorrecta. No se podia asegurar que el mar y la tierra estuviesen en
posicion horizontal, razon por la que la posicion relativa de todo lo demas era
fantasmagoricamente variable.

Briden presion6 sobre varios lugares de la piedra sin resultado alguno.
Donovan tanteé delicadamente por los bordes, apretando sobre cada punto a
medida que avanzaba. Este trepd interminablemente sobre aquella grotesca
moldura de piedra —aunque a aquello sélo se le podia llamar escalada si
después de todo la superficie no estaba en posicion horizontal— mientras los
demas hombres se preguntaban como una puerta, en todo el universo, podia
tener semejantes dimensiones. Entonces, suave y lentamente, el panel de
media hectarea comenz6 a ceder hacia adentro en su parte superior, y pudieron
ver que se balanceaba.

Donovan se desliz6 o se propulsé de alguna forma hacia abajo o a lo largo
de la jamba, volviendo con sus compafieros, y todos quedaron contemplando
el extrafio retroceso de aquel portal monstruosamente labrado. En aquella
fantasia de distorsion prismatica la puerta se deslizaba andémalamente en
sentido diagonal, de modo que todas las leyes de la materia y la perspectiva
parecian trastornadas.

La abertura que quedd estaba negra de una oscuridad casi palpable. Sin
embargo, aquella oscuridad tenia una calidad positiva, ya que ocultaba parte
de la muralla interior que de lo contrario se habria puesto al descubierto.



Como si de humo se tratase, esta oscuridad surgio de su confinamiento de
infinitos siglos, eclipsando visiblemente el sol a medida que escapaba agitando
sus membranosas alas hacia un encogido y contrahecho cielo. El olor que
emergia de las recién abiertas profundidades resultaba insoportable. Al poco
rato, Hawkins, que tenia un oido muy fino, dijo que creia haber oido un
asqueroso chapoteo alla abajo. Todos escucharon con atencion, y aun seguian
haciéndolo cuando Aquello aparecié rezumante en medio del estrépito, y a
tientas col6 Su gelatinosa inmensidad verde a través de la negra puerta en pos
del infecto aire de aquella fétida ciudad de locura.

La letra del pobre Johansen estuvo a punto de faltar cuando escribia esto.
Creia que de los seis hombres que jamas alcanzaron el barco, dos habian
muerto de puro terror en ese maldito instante. Aquel Ser no podia ser descrito,
no hay palabras para expresar semejantes abismos de inmemorial y delirante
locura, tan abominables contradicciones de toda la materia, la fuerza y el
orden cosmico. jUna montafia caminaba y se tambaleaba! jDios del cielo!
iQué prodigioso que a través de la Tierra, enloquezca un gran arquitecto y
delire de fiebre el pobre Wilcox en ese preciso instante telepatico! El Ser
representado en los idolos, aquel engendro verde y mucilaginoso llegado de
las estrellas habia despertado para reclamar lo que era suyo. Las estrellas
estaban de nuevo en posicion, y lo que un culto milenario habia fracasado en
conseguir por medio de preparativos, lo habia logrado un grupo de
despavoridos marinos por mero accidente. jTras millones de millones de afos
el Gran Cthulhu se alzaba de nuevo, avido de placeres!

Tres de los hombres fueron apresados por las macilentas garras de la
criatura antes de que nadie pudiera siquiera darse la vuelta. Que Dios les
conceda el descanso, si es que el descanso existe en el universo. Estos fueron
Donovan, Guerrera, y Angstrom. Los otros tres marinos se lanzaron a una
frenética carrera hacia el bote sobre interminables panordmicas de piedra
encostrada de musgosidad verde en la que Parker resbald y, segun jura
Johansen, fue tragado por uno de los angulos de la mamposteria que no
deberia estar ahi; un angulo que era agudo pero que se comportaba como si
fuera obtuso. Asi, s6lo Briden y Johansen consiguieron alcanzar el bote y
remar desesperadamente hacia el Alert mientras la descomunal monstruosidad
se deslizaba sobre las rocas fangosas, y vacilaba entre tropiezos al llegar al
borde de las aguas.

A pesar de no haber quedado nadie a bordo después del desembarco, atin
seguia saliendo vapor del Alert, y s6lo fueron precisos unos momentos de
febriles prisas arriba y abajo, del tim6n a los motores, para volver a ponerlo en
marcha. Lentamente, entre los retorcidos horrores de aquella indescriptible
escena, el barco comenzo a remover las mortiferas aguas, al tiempo que en la
mamposteria de aquella playa calavernaria que no era de este mundo, el



titanico Ser procedente de las estrellas lanzaba espumarajos y atroces
denuestos cual Polifemo maldiciendo al barco en que huia Odiseo. Fue
entonces, mas atrevido que el ciclope épico, cuando el Gran Cthulhu se deslizd
hacia las aguas dejando un rastro de grasa y comenzo6 a perseguir el barco
huido, levantando auténticas olas con sus brazadas de potencia cOsmica.
Briden volvié la vista y enloquecid, riendo de manera estridente, tal y como
continuaria haciendo a intervalos hasta que la muerte fue a buscarle una noche
al camarote, mientras Johansen deambulaba en medio del delirio.

Pero Johansen no se habia rendido atin. Consciente de que el Ser
seguramente adelantaria al Alert antes de que este alcanzara la maxima
velocidad, decidi6 hacer algo a la desesperada y, poniendo los motores a toda
maquina, corrié disparado por la cubierta y gir6 bruscamente el timon. Se
formo un fuerte remolino y una corriente de espuma en aquella fétida salmuera
que habia por agua, y mientras aumentaba a cada momento la presion del
motor, el valeroso noruego enfilé el barco en direccion al Ser gelatinoso que
les perseguia y que se elevaba sobre la inmunda espuma de las aguas como si
fuera la popa de un gale6n demoniaco. La horrible cabeza de cefal6podo, de
retorcidos tentaculos, estaba ya muy cerca del bauprés del robusto yate, pero
Johansen continu6 enfilandolo de forma implacable hacia ella.

Hubo un estallido como el de una vejiga que explotase, una fangosa fetidez
como cuando se raja un pez luna, el hedor de mil tumbas abiertas, y un sonido
que el cronista no pudo transcribir al papel. Durante un instante el barco se vio
envuelto por una nube acre y cegadora, y después solo queddé un mefitico
remolino a babor, en mitad del cual —jDios nos protejal— la dispersa
plasticidad del innominable engendro de las estrellas recuperaba difusamente
su odiosa forma original, a una distancia que crecia por momentos a medida
que el Alert ganaba impetu aumentando su velocidad.

Asi es como acabo todo. Tras aquel dia Johansen no hizo mas que
obsesionarse con el idolo y ocuparse de su sustento y el de aquel maniaco de
risa enloquecida que tenia a su lado. No trat6 de navegar tras aquella audaz
hazafia, pues semejante reaccion le habia quitado una parte de su alma y
animo. Después llegé la tormenta del 2 de Abril, y con ella los turbios
nubarrones en que se sumio su consciencia. Sintio un remolino espectral a
través de liquidos abismos de infinidad, de vertiginosos recorridos por
universos giratorios sobre la cola de un cometa, y de histéricos saltos desde el
fondo de los abismos a la luna, y de la luna a los fondos de los abismos, todo
ello animado por un histrionico coro de retorcidos y jocosos dioses ancianos y
de los burlones diablillos de color verde y con alas de murciélago surgidos del
Tartaro.

Tras aquel suefio vino el rescate, el Vigilant, el tribunal del
vicealmirantazgo, las calles de Dunedin, y el largo viaje de regreso a su viejo



hogar en la casa a la sombra del Egeberg. No podia contar nada, o de lo
contrario le tomarian por loco. Escribiria sobre aquello que sabia antes de que
la muerte le alcanzara, pero su mujer no debia enterarse de nada. La muerte
seria un regalo de los cielos con tal de que borrase sus recuerdos.

Ese fue el documento que lei, y que ahora he colocado en una caja de laton
junto al bajorrelieve y los papeles del profesor Angell. Con estos ira también
este testimonio mio, esta prueba de mi sano juicio, donde he reconstruido lo
que espero que nadie vuelva jamas a reconstruir. He contemplado todo el
horror que pueda contener el universo, y después de eso incluso el cielo
primaveral y las flores estivales seran puro veneno para mi. Sin embargo no
creo que mi vida vaya a prolongarse mucho. Igual que se fue mi tio, igual que
se fue el pobre Johansen, un dia me iré yo. Sé demasiado y el culto aun
sobrevive.

Cthulhu continda también con vida, supongo, de nuevo en aquel abismo de
piedra que le habia protegido desde que el sol era joven. Su maldita ciudad
esta de nuevo sumergida, ya que el Vigilant paso por esas aguas de nuevo tras
la tormenta de Abril; pero sus pastores en la Tierra todavia rugen y saltan y
matan alrededor de monolitos rematados por idolos en lugares solitarios. El
Gran Cthulhu, sin duda, debi6 quedar atrapado por el hundimiento mientras
estaba en el interior de su negro abismo, o de lo contrario el mundo estaria
ahora gritando de miedo y furia. ;Quién sabe lo que sucedera al final? Lo que
ha emergido puede hundirse, y lo que se ha hundido puede emerger de nuevo.
La mayor de las blasfemias aguarda y suefia en las profundidades, y la
decadencia se abre paso entre las tambaleantes ciudades de los hombres. El dia
llegara. {No quiero ni puedo pensarlo! Tan solo pido que si no sobrevivo a este
manuscrito, mis albaceas antepongan la prudencia a la audacia, y puedan
asegurarse de que nadie mas llegue a fijar su atencion en él.
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