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I.	El	Horror	en	arcilla
	

A	 mi	 parecer,	 no	 hay	 nada	 más	 misericordioso	 en	 el	 mundo	 que	 la
incapacidad	 del	 cerebro	 humano	 de	 correlacionar	 todos	 sus	 contenidos.
Vivimos	 en	 una	 plácida	 isla	 de	 ignorancia	 en	 medio	 de	 mares	 negros	 e
infinitos,	 pero	 no	 fue	 concebido	 que	 debiéramos	 llegar	 muy	 lejos.	 Hasta	 el
momento	 las	 ciencias,	 cada	 una	 orientada	 en	 su	 propia	 dirección,	 nos	 han
causado	 poco	 daño;	 pero	 algún	 día,	 la	 reconstrucción	 de	 conocimientos
dispersos	 nos	 dará	 a	 conocer	 tan	 terribles	 panorámicas	 de	 la	 realidad,	 y	 lo
terrorífico	 del	 lugar	 que	 ocupamos	 en	 ella,	 que	 sólo	 podremos	 enloquecer
como	consecuencia	de	tal	revelación,	o	huir	de	la	mortífera	luz	hacia	la	paz	y
seguridad	de	una	nueva	era	de	tinieblas.

Los	teósofos	han	adivinado	la	imponente	grandeza	del	ciclo	cósmico	en	el
que	nuestro	mundo	y	la	raza	humana	no	son	sino	un	incidente	transitorio.	Los
filósofos	 han	 hecho	 insinuaciones	 acerca	 de	 extrañas	 supervivencias	 en
términos	 que	 podrían	 helar	 la	 sangre	 si	 no	 se	 enmascarasen	 tras	 un	 suave
optimismo.	Pero	no	procede	de	 ellos	 la	 visión	de	 épocas	prohibidas	 que	me
hace	sentir	 escalofríos	cada	vez	que	pienso	en	ella	y	me	vuelve	 loco	en	mis
sueños.	Esa	pequeña	visión,	como	todas	las	pavorosas	visiones	de	la	realidad,
fue	 el	 producto	 de	 una	 reconstrucción	 accidental	 a	 partir	 de	 varias	 cosas
diferentes,	 en	 este	 caso	 un	 antiguo	 artículo	 de	 periódico	 y	 las	 notas	 de	 un
profesor	 fallecido.	 Espero	 que	 nadie	 más	 sea	 capaz	 de	 repetir	 esta
reconstrucción;	 de	 hecho,	 si	 yo	 viviera	 lo	 bastante,	 jamás	 aportaría
conscientemente	 un	 solo	 eslabón	 más	 a	 tan	 horrible	 cadena.	 Creo	 que	 el
profesor	 también	 tenía	 intención	 de	 silenciar	 aquella	 parte	 de	 la	 que	 tuvo
conocimiento,	 así	 como	 de	 haber	 destruido	 sus	 notas	 si	 no	 le	 hubiera
sobrevenido	una	repentina	muerte.

Mi	conocimiento	del	asunto	se	 remonta	al	 invierno	de	1926-27	momento
en	que	tuvo	lugar	la	muerte	de	mi	tío	abuelo	George	Gammel	Angell,	profesor
emérito	 de	 Filología	 Semítica	 en	 la	 Universidad	 de	 Brown,	 en	 Providence,
Rhode	 Island.	 El	 profesor	 Angell	 era	 una	 autoridad	 reconocida	 en
inscripciones	 de	 la	 antigüedad,	 y	 con	 frecuencia	 habían	 recurrido	 a	 él	 los
directores	de	museos	importantes;	a	esto	se	debe	que	su	fallecimiento	a	la	edad
de	noventa	y	dos	años	sea	recordado	por	muchos.	En	el	ámbito	local	el	interés
se	 acrecentó	 por	 las	 oscuras	 circunstancias	 de	 su	muerte.	 El	 profesor	 sufrió
una	extraña	dolencia	mientras	volvía	del	barco	de	Newport;	tal	y	como	dijeron
los	 testigos,	 se	 derrumbó	 de	 repente	 tras	 haber	 recibido	 el	 empellón	 de	 un
negro	con	aspecto	de	marinero	que	había	salido	de	uno	de	los	raros	y	oscuros
callejones	de	la	escarpada	pendiente	que	constituía	un	atajo	entre	los	muelles	y
la	 casa	 del	 difunto	 en	 Williams	 Street.	 Los	 médicos	 fueron	 incapaces	 de



encontrar	 ningún	 trastorno	 visible,	 pero	 terminaron	 por	 apuntar,	 tras	 una
discusión,	 que	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 debía	 ser	 una	 lesión	 desconocida	 del
corazón,	causada	por	el	rápido	ascenso	de	un	hombre	ya	mayor	por	una	colina
tan	pronunciada.	En	 aquel	momento	no	vi	 razón	 alguna	para	 disentir	 de	 ese
dictamen,	pero	más	tarde	me	vi	inclinado	a	cuestionarlo…	e	incluso	más	que
cuestionarlo.

Como	heredero	y	albacea	de	mi	tío	abuelo,	que	había	muerto	viudo	y	sin
hijos,	debía	examinar	sus	papeles	con	cierta	minuciosidad;	a	tal	fin	llevé	todos
sus	archivos	y	cajas	a	mi	alojamiento	en	Boston.	La	mayoría	del	material	que
correlacioné	 será	 publicado	 más	 adelante	 por	 la	 Sociedad	 Americana	 de
Arqueología,	pero	había	una	caja	que	me	resultó	sumamente	misteriosa,	y	que
me	 sentí	 reacio	 a	 enseñar	 a	 otros	 ojos	 que	 los	 míos.	 Estaba	 cerrada,	 y	 no
encontré	la	llave	hasta	que	se	me	ocurrió	buscar	en	el	llavero	que	el	profesor
llevaba	 siempre	 en	 su	bolsillo.	Entonces	pude	 abrirla,	 pero	parece	que	 fuera
solamente	 para	 toparme	 con	 una	 barrera	 más	 fuerte	 e	 infranqueable.	 ¿Cuál
podía	 ser	 el	 significado	 de	 aquel	 extraño	 bajorrelieve	 de	 arcilla,	 y	 de	 los
inconexos	apuntes,	notas	y	recortes	que	encontré?	¿Había	comenzado	mi	tío	a
creer	 semejantes	 supercherías	 en	 sus	 últimos	 años?	 Decidí	 emprender	 la
búsqueda	del	excéntrico	escultor	responsable	de	aquel	claro	trastorno	de	la	paz
mental	de	un	anciano.

El	 bajorrelieve	 era	 una	 tosca	 pieza	 rectangular	 de	 algo	 más	 de	 dos
centímetros	de	grosor	y	con	una	superficie	de	unos	trece	por	quince;	de	origen
evidentemente	moderno.	Por	el	contrario,	su	diseño	distaba	mucho	de	resultar
moderno	en	lo	que	se	refiere	al	tema	y	a	lo	sugerido	por	la	obra	ya	que,	aunque
los	 caprichos	 del	 cubismo	 y	 el	 futurismo	 son	 muchos	 y	 descabellados,	 no
suelen	servir	para	reproducir	la	enigmática	regularidad	que	se	esconde	tras	la
escritura	prehistórica	y,	ciertamente,	el	grueso	de	aquellos	diseños	parecía	ser
algún	tipo	de	escritura.	Sin	embargo,	y	a	pesar	de	estar	muy	familiarizado	con
los	 papeles	 y	 colecciones	 de	 mi	 tío,	 la	 memoria	 me	 fallaba	 al	 intentar
identificar	a	qué	tipo	pertenecía,	o	incluso	al	intentar	recordar	alguna	pista	de
la	más	remota	afinidad	de	aquella	con	otras	escrituras.

Sobre	 esos	 presuntos	 jeroglíficos	 se	 encontraba	 una	 figura	 con	 evidente
propósito	 pictórico,	 aunque	 su	 ejecución	 impresionista	 impedía	 hacerse	 una
idea	 clara	 de	 su	 naturaleza.	 Parecía	 tratarse	 de	 algún	 tipo	 de	 monstruo,	 un
símbolo	que	lo	representase,	o	una	forma	que	sólo	una	imaginación	enfermiza
podría	llegar	a	concebir.	No	estaría	traicionando	al	espíritu	de	aquella	cosa	si
digo	que	mi	imaginación,	algo	calenturienta	de	por	sí,	creía	percibir	en	ella,	de
forma	simultánea,	las	figuras	de	un	pulpo,	un	dragón,	y	una	caricatura	de	ser
humano.	 Una	 cabeza	 viscosa	 y	 cubierta	 de	 tentáculos	 destacaba	 sobre	 un
cuerpo	 grotesco	 y	 escamoso	 con	 unas	 alas	 rudimentarias;	 pero	 era	 el	 perfil
general	 de	 toda	 ella	 lo	 que	 resultaba	 más	 espantoso.	 Detrás	 de	 la	 figura



quedaba	insinuado	un	ciclópeo	trasfondo	arquitectónico.

Los	 escritos	 que	 acompañaban	 a	 aquella	 rareza,	 dejando	 a	 un	 lado	 un
montón	de	recortes	de	prensa,	habían	sido	escritos	hace	poco	de	la	mano	del
profesor	Angell,	 y	 no	 había	 pretensión	 literaria	 alguna	 en	 su	 estilo.	 Lo	 que
parecía	 ser	 el	 documento	principal	 se	 titulaba	«CULTO	DE	CTHULHU»	en
caracteres	 trazados	 concienzudamente	 para	 evitar	 una	 lectura	 equivocada	 de
una	 palabra	 tan	 inaudita.	 El	 manuscrito	 estaba	 dividido	 en	 dos	 secciones,
estando	titulada	la	primera	«1925-Los	sueños	y	trabajos	sobre	los	sueños	de	H.
A.	Wilcox,	7	Thomas	St.,	Providence,	Rhode	Island»,	y	el	segundo	«Narración
del	 inspector	John.	R.	Legrasse,	121	Bienville	St.,	Nueva	Orleans,	La.,	1908
A.	A.	S.	Mtg.	Notas	sobre	los	mismos	y	sobre	el	relato	del	profesor	Webb».	El
resto	de	los	papeles	manuscritos	eran	notas	breves,	algunas	de	ellas	acerca	de
extraños	sueños	de	personas	diversas,	y	otras,	menciones	de	libros	y	revistas
teosóficos	(particularmente	el	Atlantis	y	el	continente	perdido	de	Lemuria	de
W.	 Scott-Elliot).	 El	 resto	 eran	 comentarios	 acerca	 de	 longevas	 sociedades
secretas	 y	 cultos	 secretos,	 con	 referencias	 a	 varios	 pasajes	 de	 fuentes
mitológicas	y	antropológicas	como	puedan	ser	La	rama	de	oro	de	Frazer	y	la
Brujería	en	la	Europa	occidental	de	la	señorita	Murray.	Los	recortes	aludían	a
extrañas	 enfermedades	mentales	 y	 a	 una	ola	 de	 locura	 o	 demencia	 colectiva
que	tuvo	lugar	en	la	primavera	de	1925.

La	 primera	 mitad	 del	 manuscrito	 principal	 daba	 cuenta	 de	 un	 suceso
bastante	peculiar.	Parece	ser	que	el	1	de	Marzo	de	1925,	un	hombre	moreno	y
delgado,	 de	 aspecto	 neurótico	 y	 excitado,	 se	 presentó	 en	 casa	 del	 profesor
Angell	 llevando	 el	 singular	 bajorrelieve,	 todavía	 húmedo	 y	 fresco.	 En	 su
tarjeta	 de	 visita	 aparecía	 el	 nombre	 Henry	 Anthony	 Wilcox,	 y	 mi	 tío	 lo
reconoció	 como	 el	 benjamín	 de	 una	 excelente	 familia	 que	 le	 resultaba
conocida.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 el	 joven	Wilcox	 había	 estado	 estudiando
escultura	 en	 la	 Escuela	 de	 Diseño	 de	 Rhode	 Island	 y	 viviendo	 solo	 en	 el
edificio	Fleur-de-Lys,	cercano	a	dicha	institución.	Wilcox	era	un	joven	precoz
de	genio	reconocido	pero	de	una	gran	excentricidad,	y	ya	desde	la	niñez	había
entusiasmado	 a	 gente	 con	 las	 extrañas	 historias	 y	 sueños	 que	 tenía	 por
costumbre	relatar.	Decía	de	sí	mismo	que	era	«psíquicamente	hipersensible»,
pero	 la	 gente	 formal	 de	 aquella	 antigua	 ciudad	 comercial	 le	 tomaba
simplemente	 por	 un	 «tipo	 rarito».	 Al	 no	 mezclarse	 demasiado	 con	 sus
compañeros	 de	 estudio	 se	 apartó	 gradualmente	 de	 la	 vida	 social,	 y	 en	 aquel
momento	 sólo	 se	 relacionaba	 con	 un	 grupo	 de	 estetas	 de	 otras	 ciudades.
Incluso	el	Club	de	Arte	de	Providence,	en	su	celo	conservacionista,	lo	dejó	por
imposible.

Con	motivo	 de	 la	 visita,	 según	 se	 leía	 en	 el	 manuscrito	 del	 profesor,	 el
escultor	 pidió	 bruscamente	 la	 ayuda	 de	 mi	 tío	 para	 que,	 dados	 sus
conocimientos	 arqueológicos,	 identificara	 los	 jeroglíficos	 del	 bajorrelieve.



Habló	de	una	manera	tan	distraída	y	afectada,	y	que	indicaba	tal	presunción,
que	anulaba	cualquier	simpatía	que	pudiera	sentirse	por	él.	Mi	tío	le	contestó
con	 cierta	 brusquedad,	 ya	 que	 la	 notable	 frescura	 de	 la	 tablilla	 implicaba
parentesco	con	cualquier	cosa	excepto	con	la	arqueología.	La	réplica	del	joven
Wilcox,	que	impresionó	a	mi	tío	hasta	el	punto	de	recordarla	y	anotarla	al	pie
de	 la	 letra,	 estuvo	 caracterizada	 por	 un	 matiz	 fantásticamente	 poético	 que
debió	 marcar	 sin	 duda	 toda	 la	 conversación,	 y	 que	 tal	 y	 como	 he	 podido
comprobar	más	tarde,	resultaba	muy	propio	de	él.	Lo	que	dijo	fue:	«¡Claro	que
es	 nueva!	 La	 hice	 la	 pasada	 noche	 en	 un	 sueño	 que	 tuve	 sobre	 extrañas
ciudades;	 y	 los	 sueños	 son	 más	 antiguos	 que	 la	 ensoñadora	 Tiro,	 la
contemplativa	Esfinge,	o	la	misma	Babilonia	cercada	de	jardines».

Fue	entonces	cuando	comenzó	su	inconexo	relato,	que	de	repente	avivó	un
recuerdo	 aletargado	 de	 mi	 tío,	 y	 se	 ganó	 su	 fervoroso	 interés.	 La	 noche
anterior	 había	 tenido	 lugar	 un	 leve	 terremoto,	 el	 de	mayor	 intensidad	de	 los
últimos	 años	 en	Nueva	 Inglaterra;	 y	 la	 imaginación	 del	 joven	Wilcox	 había
resultado	 fuertemente	 afectada.	 Al	 irse	 a	 dormir	 tuvo	 este	 un	 sueño	 sin
precedentes	 sobre	 ciclópeas	 ciudades	 de	 titánicos	 sillares	 de	 piedra	 y
monolitos	 que	 alcanzaban	 el	 cielo,	 chorreando	 todo	 el	 conjunto	 légamo	 de
color	 verde	 y	 anunciando	 un	 horror	 latente.	 Los	 muros	 y	 pilares	 estaban
cubiertos	de	 jeroglíficos,	y	desde	algún	punto	bajo	el	 suelo	 le	 llegó	una	voz
que	 no	 era	 tal;	 una	 sensación	 caótica	 que	 tan	 solo	 la	 imaginación	 podría
transliterar	 en	 sonido,	 cosa	que	 intentó	hacer	 por	medio	de	un	 revoltijo	 casi
impronunciable	de	letras:	«Cthulhu	fhtagn».

Este	 galimatías	 fue	 la	 clave	 para	 que	 el	 profesor	 recordase	 algo	 que	 le
preocupaba	 y	 confundía.	 Preguntó	 al	 escultor	 con	minuciosidad	 científica,	 y
estudió	 con	 intensidad	 casi	 frenética	 el	 bajorrelieve	 en	 el	 que	 el	 joven	 se
encontraba	trabajando	cuando,	helándose	de	frío	y	vestido	sólo	con	su	pijama,
despertó	de	 repente	y	 se	 sorprendió	al	ver	 lo	que	hacía.	Mi	 tío	culpaba	a	 su
edad,	 como	 dijo	 Wilcox	 posteriormente,	 de	 su	 lentitud	 en	 reconocer	 los
jeroglíficos	y	el	diseño	pictórico.	Muchas	de	sus	preguntas	le	parecieron	fuera
de	 lugar	 al	 visitante,	 especialmente	 cuando	 el	 profesor	 intentó	 encontrar
conexiones	 entre	 Wilcox	 y	 extrañas	 sectas	 y	 sociedades.	 Wilcox	 no	 pudo
entender	 las	repetidas	promesas	de	silencio	que	le	fueron	ofrecidas	a	cambio
de	 admitir	 su	 pertenencia	 a	 una	 extendida	 organización	 religiosa	 de	 carácter
pagano	o	místico.	Cuando	el	profesor	se	convenció	de	que	Wilcox	ignoraba	la
existencia	de	cualquier	tipo	de	culto	o	de	saber	arcano,	no	dudó	en	asediar	a	su
visitante	solicitándole	futuros	informes	acerca	de	sus	sueños.	Esto	dio	su	fruto
de	una	forma	continuada,	ya	que	tras	la	primera	entrevista	el	manuscrito	hace
constar	 las	 visitas	 diarias	 del	 joven	 en	 las	 que	 relataba	 sorprendentes
fragmentos	de	imágenes	oníricas	cuyo	principal	contenido	era	siempre	alguna
terrible	panorámica	de	carácter	ciclópeo,	y	de	piedra	oscura	y	chorreante,	a	la
que	 acompañaba	una	voz	o	 inteligencia	 subterránea	que	de	 forma	monótona



profería	 enigmáticos	 impactos	 sensoriales	 imposibles	de	 transliterar	 salvo	en
un	galimatías.	Los	dos	sonidos	repetidos	con	más	frecuencia	mencionados	en
las	cartas,	eran	«Cthulhu»	y	«R’lyeh».

El	 23	 de	Marzo,	 según	 apuntaba	 el	manuscrito,	Wilcox	 no	 apareció;	 las
pesquisas	en	su	alojamiento	revelaron	que	había	sido	asaltado	por	una	especie
inusual	de	fiebre	y	que	había	sido	llevado	a	la	casa	de	su	familia	en	Watterman
Street.	Wilcox	había	estado	gritando	durante	la	noche,	despertando	a	varios	de
los	 otros	 artistas	 que	 vivían	 en	 la	 residencia,	 y	 desde	 entonces	 sólo	 había
manifestado	estados	alternativos	de	inconsciencia	y	delirio.	Mi	tío	se	apresuró
a	 telefonear	 a	 la	 familia,	 y	 desde	 ese	momento	 en	 adelante	 prestó	 una	 gran
atención	 al	 caso,	 llamando	 a	menudo	 a	 la	 consulta	 del	Dr.	Tobey	 en	Thayer
Street,	al	enterarse	de	que	era	el	médico	de	Wilcox.	Al	parecer,	la	febril	mente
del	joven	se	explayaba	sobre	cosas	extrañas;	y	a	ratos	el	doctor	se	estremecía
al	oír	hablar	de	ellas.	Tales	visiones	no	se	limitaban	a	la	repetición	constante
de	 cosas	 soñadas	 con	 anterioridad,	 sino	 que	 aludían	 locamente	 a	 una
gigantesca	 cosa	 «de	 kilómetros	 de	 altura»	 que	 caminaba,	 o	 se	 movía,
pesadamente.	En	ningún	momento	llegó	a	describir	por	completo	a	aquel	ser,
pero	algunas	palabras	frenéticas	y	ocasionales,	repetidas	por	el	doctor	Tobey,
convencieron	 al	 profesor	 de	 que	 debía	 ser	 idéntico	 a	 la	 monstruosidad	 sin
nombre	que	había	tratado	de	representar	en	aquella	figura	esculpida	en	sueños.
El	doctor	añadió	que	cualquier	referencia	a	este	objeto	suponía,	sin	excepción,
el	preludio	del	hundimiento	del	joven	en	un	estado	letárgico.	Extrañamente	su
temperatura	no	estaba	muy	por	encima	de	la	normal;	pero	su	condición,	por	lo
demás,	 indicaba	 la	 presencia	 de	 una	 auténtica	 fiebre	 y	 no	 de	 un	 trastorno
mental.

Alrededor	de	las	3	de	la	tarde	del	2	de	Abril,	todo	rastro	de	la	enfermedad
de	Wilcox	desapareció	de	repente.	Este	se	sentó	sobre	la	cama,	asombrado	de
encontrarse	en	casa	de	sus	padres,	y	completamente	ignorante	de	lo	acontecido
en	los	sueños	o	la	realidad	desde	la	noche	del	22	de	Marzo.	Tras	darle	de	alta
el	 médico,	Wilcox	 tardó	 sólo	 tres	 días	 en	 volver	 a	 su	 alojamiento;	 pero	 en
adelante	dejó	de	interesar	al	profesor	Angell.	Todo	rastro	de	sueños	extraños
se	había	desvanecido	al	llegar	su	recuperación,	y	mi	tío	dejó	de	tomar	nota	de
sus	 visiones	 oníricas	 tras	 una	 semana	 de	 explicaciones	 irrelevantes	 y	 sin
sentido	acerca	de	sueños	corrientes.

Aquí	 termina	 la	 primera	parte	 del	manuscrito,	 pero	 algunas	 referencias	 a
ciertas	notas	dispersas	me	dieron	mucho	en	 lo	que	pensar,	hasta	el	punto	de
que	 sólo	 el	 arraigado	 escepticismo	 que	 caracterizaba	 mi	 filosofía	 por	 aquel
entonces,	 era	 capaz	 de	 explicar	mi	 continua	 desconfianza	 por	 el	 artista.	 Las
notas	 en	 cuestión	 eran	 las	 que	describían	 los	 sueños	de	varias	personas	 a	 lo
largo	 del	 mismo	 periodo	 en	 que	 el	 joven	 Wilcox	 había	 experimentado	 sus
extrañas	 visitaciones.	 Parece	 ser	 que	 mi	 tío	 inició	 rápidamente	 un	 sistema



increíblemente	 ramificado	de	 investigación	entre	 casi	 todos	 los	amigos	a	 los
que	podía	preguntar,	sin	parecer	impertinente,	acerca	de	sus	sueños	nocturnos
así	 como	 de	 la	 fecha	 de	 cualquier	 visión	 fuera	 de	 lo	 común	 que	 hubieran
experimentado	en	tiempos	recientes.	Según	parece,	la	acogida	de	su	solicitud
resultó	muy	variada,	pero	al	menos	debió	recibir	más	respuestas	de	las	que	una
sola	 persona	 podría	 ser	 capaz	 de	 atender	 sin	 la	 ayuda	 de	 un	 secretario.	 La
correspondencia	 original	 no	 ha	 sido	 conservada,	 pero	 sus	 notas	 al	 respecto
forman	 un	 minucioso	 y	 significativo	 resumen.	 La	 gente	 normal	 de	 la	 vida
social	 y	 de	 los	 negocios	 —la	 «sal	 de	 la	 vida»	 de	 la	 sociedad	 de	 Nueva
Inglaterra—	dio	un	resultado	negativo	casi	en	su	mayoría,	aunque	hubo	algún
que	otro	caso	aislado	de	intranquilas	e	indefinidas	visiones	nocturnas,	siempre
entre	el	23	de	Marzo	y	el	2	de	Abril,	periodo	que	coincidía	con	el	delirio	del
joven	 Wilcox.	 Aquellos	 dedicados	 a	 la	 ciencia	 no	 resultaron	 mucho	 más
afectados,	 aunque	 cuatro	 casos	 de	 vagas	 descripciones	 podrían	 sugerir	 la
existencia	 de	 visiones	 fugaces	 de	 extraños	 paisajes,	 y	 uno	 de	 ellos	 hacía
incluso	mención	a	un	miedo	ante	algo	anormal	que	pudiera	sobrevenir.

Fue	de	los	artistas	y	poetas	de	quienes	llegaron	las	respuestas	pertinentes,	y
sé	 perfectamente	 que	 se	 hubiera	 desatado	 el	 pánico	 entre	 ellos	 de	 tener
posibilidad	de	comparar	sus	notas.	A	la	vista	de	aquello,	y	faltando	las	cartas
originales,	 llegué	 a	 sospechar	 que	 el	 recopilador	 había	 formulado	 preguntas
tendenciosas,	o	que	había	redactado	la	correspondencia	de	forma	que	quedase
corroborado	lo	que	él,	de	forma	latente,	estaba	resuelto	a	confirmar.	Esta	es	la
razón	por	la	que	continué	pensando	que	Wilcox,	de	alguna	forma	al	corriente
de	 ciertos	 datos	 del	 pasado	 en	 posesión	 de	 mi	 tío,	 había	 estado
aprovechándose	 del	 veterano	 científico.	 Las	 respuestas	 de	 aquellos	 estetas
daban	forma	a	una	inquietante	historia.	Desde	el	28	de	Febrero	al	2	de	Abril
una	gran	proporción	de	ellos	había	soñado	con	cosas	muy	extrañas,	siendo	la
intensidad	 de	 estos	 sueños	 incongruentemente	 mayor	 durante	 el	 periodo
correspondiente	 al	 delirio	 del	 escultor.	 Más	 de	 la	 cuarta	 parte	 de	 los	 que
informaron	acerca	de	algo,	decían	haber	tenido	visiones	y	escuchado	sonidos
no	muy	distintos	de	 los	que	Wilcox	había	descrito.	Alguno	de	 los	soñadores
confesó	 haber	 sentido	 un	 miedo	 intenso	 hacia	 una	 cosa	 gigantesca	 e
innombrable,	visible	casi	al	final.	Uno	de	los	casos	descritos	con	más	énfasis
en	 las	 notas	 fue	 realmente	 lamentable.	 El	 sujeto,	 un	 arquitecto	 de	 renombre
con	 ciertas	 inclinaciones	 hacia	 la	 teosofía	 y	 el	 ocultismo,	 enloqueció
violentamente	 el	 día	 del	 ataque	 de	Wilcox,	 y	 falleció	 unos	meses	más	 tarde
tras	gritar	de	manera	incesante	que	le	salvaran	de	un	ser	huido	del	mismísimo
infierno.	Si	mi	tío	hubiera	hecho	referencia	a	estos	casos	por	el	nombre	y	los
apellidos	 y	 no	mediante	 un	 número,	 yo	mismo	 hubiera	 hecho	 un	 intento	 de
corroborar	todo	mediante	una	investigación,	pero	tal	como	estaban,	sólo	tuve
éxito	 en	 seguir	 la	 pista	 a	 unos	 cuantos.	 Sin	 embargo,	 estos	 confirmaron	 lo
registrado	en	las	notas.	Con	frecuencia	me	he	preguntado	si	todos	los	sujetos



encuestados	 por	 mi	 tío	 se	 sentirían	 tan	 confundidos	 como	 estos	 pocos.	 Es
mejor	que	jamás	reciban	explicación	alguna	al	respecto.

Los	 recortes	 de	 prensa,	 como	 ya	 he	 dado	 a	 entender,	 aluden	 a	 casos	 de
pánico,	 manía,	 y	 excentricidad	 que	 tuvieron	 lugar	 durante	 el	 periodo	 en
cuestión.	 Sin	 duda	 el	 profesor	 Angell	 debió	 contratar	 los	 servicios	 de	 una
agencia	de	 recortes	de	prensa,	ya	que	 la	cantidad	de	extractos	era	enorme,	y
estos	 procedían	 de	 fuentes	 muy	 diversas	 repartidas	 por	 todo	 el	 globo.	 Uno
trataba	 acerca	 de	 un	 suicidio	 nocturno	 en	 Londres,	 donde	 una	 persona	 que
dormía	 sola	 había	 saltado	 por	 una	 ventana	 tras	 proferir	 un	 grito	 espantoso.
Había	 otro	 que	 consistía	 en	 una	 inconexa	 carta,	 dirigida	 al	 director	 de	 un
periódico	sudamericano,	en	la	que	un	fanático	deducía	un	catastrófico	futuro	a
partir	 de	 ciertas	 visiones	 que	 había	 tenido.	 Un	 comunicado	 procedente	 de
California	 describía	 a	 una	 colonia	 de	 teósofos	 vistiéndose	 de	 togas	 blancas
como	 preparativo	 de	 algún	 «glorioso	 cumplimiento»	 que	 jamás	 tuvo	 lugar,
mientras	que	las	noticias	llegadas	desde	la	India	hablaban	con	cautela	acerca
de	 serios	 disturbios	 causados	 por	 nativos	 hacia	 finales	 de	Marzo.	 Los	 ritos
orgiásticos	 del	 vudú	 se	 multiplican	 en	 Haití,	 y	 de	 los	 puestos	 avanzados
africanos	 llegaba	 información	 acerca	 de	 rumores	 y	 malos	 augurios.	 Las
autoridades	americanas	en	Filipinas	se	encontraron	con	la	agitación	de	varias
tribus	por	esas	fechas,	y	en	Nueva	York	la	policía	era	acosada	por	multitudes
de	 tez	 aceitunada	 la	 noche	 del	 22	 al	 23	 de	marzo.	En	 la	 zona	 occidental	 de
Irlanda	también	abundaban	los	descabellados	rumores	y	leyendas,	y	el	pintor
de	temas	fantásticos	Ardois-Bonnot	colgaba	su	blasfemo	Paisaje	Onírico	en	el
salón	de	primavera	de	París	 de	1926.	Fueron	 tan	numerosas	 las	 alteraciones
que	tuvieron	lugar	en	los	manicomios,	que	solamente	un	milagro	hubiera	sido
capaz	de	evitar	que	la	cofradía	médica	advirtiese	los	extraños	paralelismos	y
sacase	 desconcertantes	 conclusiones	 de	 aquello.	 Un	 extraño	 montón	 de
recortes,	que	aún	hoy	no	puedo	concebir	con	qué	insensible	racionalismo	fui
capaz	 de	 desechar.	 Pero	 por	 aquel	 entonces	 ya	 estaba	 convencido	 de	 que	 el
joven	Wilcox	conocía	aquellas	viejas	cuestiones	mencionadas	por	el	profesor.

	

	

II.	El	Relato	del	inspector	Legrasse
	

Aquellos	viejos	 asuntos	que	habían	hecho	que	el	 sueño	del	 escultor	y	 su
bajorrelieve	 resultaran	 tan	 trascendentes	 para	 mi	 tío	 constituían	 el	 tema
principal	 de	 la	 segunda	 mitad	 de	 su	 largo	 manuscrito.	 Parece	 ser	 que	 el
profesor	 Angell	 había	 visto	 ya	 en	 una	 ocasión,	 y	 estudiado	 sin	 obtener
resultados,	 el	 diabólico	 perfil	 de	 aquella	 monstruosidad	 sin	 nombre
representada	 sobre	 aquellos	 desconocidos	 jeroglíficos,	 y	 que	 también	 había
escuchado	 las	 terribles	 sílabas	 que	 sólo	 pueden	 ser	 transliteradas	 como	 algo



parecido	a	«Cthulhu».	Aquella	vinculación	era	 tan	horrible	e	 inquietante	que
no	 resulta	 nada	 extraño	 que	 el	 profesor	 acuciase	 al	 joven	 Wilcox	 con	 sus
preguntas	y	solicitudes	de	información.

Esta	experiencia	anterior	tuvo	lugar	en	1908,	hacía	diecisiete	años,	cuando
la	 Sociedad	 Americana	 de	 Arqueología	 celebraba	 su	 reunión	 anual	 en	 San
Luis.	 El	 profesor	 Angell,	 como	 corresponde	 a	 alguien	 de	 su	 mérito	 y
autoridad,	había	desempeñado	un	papel	importante	en	las	deliberaciones,	y	fue
uno	 de	 los	 primeros	 en	 ser	 abordado	 por	 los	 diversos	 profanos	 que,
aprovechando	 la	 celebración,	 acudieron	 para	 hacer	 preguntas	 y	 plantear
problemas	en	la	confianza	de	que	serían	correctamente	contestadas	y	resueltos.

El	cabecilla	de	aquellos	profanos,	que	no	tardó	en	ser	el	centro	de	atención
de	todos	los	congregados,	era	un	hombre	de	mediana	edad	y	aspecto	corriente
que	había	venido	desde	Nueva	Orleans	en	busca	de	cierta	información	especial
que	 le	 resultaba	 imposible	 obtener	 de	 ninguna	 de	 las	 fuentes	 locales.	 Su
nombre	era	John	Raymond	Legrasse,	inspector	de	policía	de	profesión.	Trajo
consigo	 el	 motivo	 de	 su	 visita,	 una	 grotesca,	 repulsiva,	 y	 aparentemente
antiquísima	estatua	de	piedra,	cuyo	origen	era	incapaz	de	determinar.

No	cabe	pensar	que	el	 inspector	Legrasse	 tuviera	el	menor	 interés	por	 la
arqueología	 ya	 que,	 por	 el	 contrario,	 su	 deseo	 de	 ser	 ilustrado	 al	 respecto
estaba	 instado	 por	 motivos	 puramente	 profesionales.	 La	 estatuilla,	 ídolo,
fetiche,	 o	 lo	 que	 quiera	 que	 aquello	 fuera,	 había	 sido	 requisada	 hacía	 unos
meses	en	los	bosques	pantanosos	al	sur	de	Nueva	Orleans,	en	el	curso	de	una
redada	 contra	 los	 asistentes	 a	 una	 supuesta	 celebración	vudú;	 tan	 extraños	y
horribles	 eran	 los	 ritos	 practicados	 en	 la	misma	que	 la	 policía	 no	 pudo	 sino
darse	cuenta	de	que	había	dado	con	una	oscura	secta	totalmente	desconocida
para	ellos,	e	 infinitamente	más	diabólica	que	el	más	siniestro	de	 los	círculos
africanos	 de	 la	 religión	 vudú.	 Acerca	 de	 su	 origen	 no	 pudo	 descubrirse
absolutamente	 nada,	 salvo	 por	 ciertas	 historias	 erráticas	 e	 increíbles	 que	 se
logró	sacar	por	la	fuerza	a	algunos	de	los	detenidos.	A	esto	último	se	debe	el
ansia	 de	 la	 policía	 por	 encontrar	 cualquier	 dato	 acerca	 de	 las	 antiguas
tradiciones	 que	 pueda	 ayudarles	 a	 reconocer	 el	 horrible	 símbolo,	 para	 poder
seguir	la	pista	del	culto	hasta	su	mismo	origen.

El	inspector	Legrasse	no	estaba	preparado	para	la	excitación	que	suscitó	su
testimonio.	Un	simple	vistazo	a	la	estatuilla	fue	suficiente	para	hacer	que	los
hombres	 de	 ciencia	 allí	 congregados	 se	 sumiesen	 en	 un	 estado	 de	 tensa
excitación,	 y	 no	 perdieran	 un	 solo	 momento	 en	 amontonarse	 alrededor	 del
policía	para	así	poder	contemplar	la	diminuta	figura,	de	tan	extraña	apariencia
y	tan	remota	antigüedad,	que	daba	lugar	a	inopinadas	y	arcaicas	perspectivas
aún	por	desvelar.	Ninguna	escuela	de	arte	conocida	había	alentado	la	creación
de	 este	 terrible	 objeto,	 pero	 cientos	 e	 incluso	 miles	 de	 años	 parecían	 estar
marcados	 sobre	 su	oscura	y	verdosa	 superficie	de	piedra	 cuya	 identificación



resultaba	imposible.

La	 figura,	que	al	 final	 fue	pasada	 lentamente	de	mano	en	mano	para	que
pudiera	llevarse	a	cabo	un	estudio	más	cercano	y	detallado	de	la	misma,	tenía
entre	 dieciocho	 y	 veinte	 centímetros	 de	 altura	 y	 estaba	 esculpida	 con	 gran
habilidad	artesanal.	Representaba	a	un	monstruo	de	perfil	vagamente	humano,
pero	con	una	cabeza	a	modo	de	pulpo	cuya	cara	era	una	masa	de	tentáculos,	un
cuerpo	 cubierto	 de	 escamas	 y	 de	 aspecto	 gomoso,	 unas	 prodigiosas	 garras
tanto	en	extremidades	anteriores	como	posteriores,	y	unas	 largas	y	estrechas
alas	en	la	espalda.	Aquella	cosa,	de	la	que	parecía	desprenderse	una	terrible	y
antinatural	 malevolencia,	 tenía	 una	 corpulencia	 algo	 abotargada	 y	 estaba
sentada	 en	 cuclillas,	 con	 cierto	 aire	 maligno,	 sobre	 un	 pedestal	 cubierto	 de
caracteres	 indescifrables.	Las	puntas	de	 las	alas	 tocaban	el	 lado	posterior	del
pedestal,	y	su	trasero	ocupaba	el	centro,	mientras	que	las	largas	y	curvas	garras
de	las	dobladas	patas	inferiores	asían	la	parte	frontal	y	se	extendían	a	lo	largo
de	todo	el	tercio	superior	del	pedestal.	La	cabeza	de	cefalópodo	se	encontraba
inclinada	hacia	delante,	de	modo	que	 los	extremos	de	sus	 tentáculos	 faciales
rozaban	 la	 parte	 posterior	 de	 las	 grandes	 garras	 delanteras	 que,	 a	 su	 vez,
estaban	abrazadas	 a	 las	 rodillas	 elevadas	de	 la	 agachada	criatura.	El	 aspecto
del	conjunto	resultaba	anormalmente	vívido,	e	 incluso	sutilmente	 terrible,	ya
que	su	origen	era	del	 todo	desconocido.	Su	enorme,	pasmosa,	e	 incalculable
antigüedad	resultaba	indiscutible;	a	pesar	de	ello	no	daba	muestra	de	una	sola
relación	 con	 cualquier	 forma	 artística	 conocida	 de	 carácter	 primitivo.	 De
hecho,	tampoco	guardaba	relación	con	ninguna	otra	época.

Totalmente	 al	 margen,	 el	 propio	 material	 con	 que	 estaba	 construida
resultaba	 un	misterio,	 ya	 que	 aquella	 piedra	 verdinegra	 de	 aspecto	maleable
con	motas	y	vetas	doradas	o	iridiscentes	no	se	asemejaba	a	nada	conocido	por
la	 geología	 o	 la	 mineralogía.	 Los	 caracteres	 que	 cubrían	 la	 base	 eran
igualmente	 desconcertantes	 y	 ninguno	 de	 los	 presentes	 pudo	 formarse	 la
menor	idea	de	su	origen	lingüístico,	a	pesar	de	encontrarse	allí	la	mitad	de	los
expertos	mundiales	en	la	materia.	Estas	inscripciones,	así	como	la	estatuilla	y
su	 material,	 formaban	 parte	 de	 algo	 horriblemente	 remoto	 y	 ajeno	 a	 la
humanidad	 tal	 y	 como	 la	 conocemos;	 algo	 que	 terriblemente	 sugiere	 la
existencia	de	antiguos	e	 idólatras	ciclos	de	vida	en	 los	que	nuestro	mundo	y
concepciones	no	tienen	cabida	alguna.

No	obstante,	después	de	que	todos	los	congregados	sacudieran	sus	cabezas,
confesando	 su	 derrota	 ante	 el	 problema	 planteado	 por	 el	 inspector,	 hubo	 un
hombre	entre	los	allí	reunidos	que	creyó	percibir	una	extraña	familiaridad	en
la	monstruosa	figura	y	la	escritura,	y	que	al	momento	contó	con	cierta	timidez
lo	 poco	 que	 sabía.	 Esta	 persona	 era	 el	 difunto	 William	 Channing	 Webb,
profesor	de	antropología	en	 la	Universidad	de	Princeton,	y	un	explorador	de
reconocido	prestigio.



El	 profesor	 Webb	 había	 participado	 cuarenta	 y	 ocho	 años	 atrás	 en	 una
expedición	a	Groenlandia	e	Islandia	en	busca	de	ciertas	inscripciones	rúnicas
que	no	llegó	finalmente	a	encontrar.	Mientras	remontaban	la	costa	occidental
de	Groenlandia	 se	 encontraron	 con	 una	 extraña	 tribu	 o	 culto	 de	 esquimales
degenerados	cuya	religión,	una	curiosa	forma	de	adoración	al	diablo,	 le	hizo
sentir	escalofríos	dado	lo	deliberadamente	sanguinario	y	repulsivo	de	sus	ritos.
Era	una	 fe	de	 la	que	otros	esquimales	 sabían	muy	poco,	y	de	 la	que	 sólo	 se
hablaba	 en	 medio	 de	 un	 gran	 pánico,	 diciendo	 que	 procedía	 de	 épocas
horriblemente	antiguas	y	anteriores	a	 la	creación	de	nuestro	mundo.	Además
de	 ritos	 indescriptibles	 y	 sacrificios	 humanos,	 también	 se	 practicaban	 otros
extraños	ritos	de	carácter	hereditario	dirigidos	a	un	anciano	demonio	supremo
o	 lornasuk.	 El	 profesor	Webb	 tomó	 una	 cuidadosa	 transcripción	 fonética	 de
aquellos	 ritos	 de	 labios	 de	 un	 anciano	 angekok	 o	 hechicero-sacerdote,
expresando	 los	 sonidos	 lo	 mejor	 que	 pudo	 en	 caracteres	 latinos.	 Pero	 en
aquellos	 momentos	 el	 asunto	 de	 principal	 trascendencia	 no	 era	 otro	 que	 el
fetiche	 que	 aquel	 culto	 adoraba	 y	 alrededor	 del	 cual	 danzaban	 los	 sectarios
cuando	 la	 aurora	 se	 alzaba	 por	 encima	 de	 los	 gélidos	 acantilados.	 Este	 era,
afirmó	el	profesor,	un	tosco	bajorrelieve	de	piedra,	que	constaba	de	un	horrible
dibujo	 y	 de	 ciertas	 inscripciones	 enigmáticas	 y,	 según	 le	 parecía,	 era	 una
versión	 más	 tosca	 pero	 similar,	 en	 todas	 sus	 características	 esenciales,	 a	 la
inhumana	efigie	que	yacía	en	aquel	momento	frente	a	los	reunidos.

Estos	 datos,	 recibidos	 con	 incertidumbre	 y	 asombro	 por	 los	 presentes,
probaron	 ser	de	 especial	 interés	para	 el	 inspector	Legrasse,	que	comenzó	de
inmediato	 a	 acosar	 con	 preguntas	 al	 informante.	 Ya	 que	 había	 copiado	 y
tomado	 nota	 de	 un	 ritual	 oral	 escuchado	 a	 los	 adoradores	 del	 culto	 de	 los
pantanos	 que	 sus	 hombres	 detuvieron,	 suplicó	 al	 profesor	 que	 recordase	 lo
mejor	 que	 pudiera	 las	 sílabas	 que	 anotó	 en	 su	 convivencia	 con	 aquellos
diabólicos	 esquimales.	 Lo	 que	 siguió	 entonces	 fue	 una	 exhaustiva
comparación	 de	 detalles	 y	 un	 momento	 de	 pavoroso	 silencio	 cuando	 el
detective	y	el	científico	llegaron	a	la	conclusión	de	la	práctica	identidad	de	la
frase	 común	 a	 aquellos	 dos	 rituales	 diabólicos	 pertenecientes	 a	 mundos	 tan
diferentes	y	distantes	entre	sí.	Lo	que	cantaban	a	sus	ídolos	gemelos,	tanto	los
hechiceros	esquimales	como	los	sacerdotes	de	los	pantanos	de	Luisiana	era,	en
esencia,	 era	 algo	 muy	 parecido	 a	 esto	 (las	 divisiones	 entre	 palabras	 se	 han
supuesto	 en	 base	 a	 los	 cortes	 que	 tradicionalmente	 se	 hacían	 en	 la	 frase	 al
cantarla	voz	alta):

—Ph’nglui	mglw’nafh	Cthulhu	R’lyeh	wgah’nagl	fhtagn.

Legrasse	 tenía	 algo	 a	 su	 favor	 frente	 al	 profesor	Webb,	 ya	que	 en	varias
ocasiones	 sus	 prisioneros	 mestizos	 le	 habían	 repetido	 lo	 que	 los	 viejos
oficiantes	les	contaron	del	significado	de	esas	palabras.	El	verso	se	traduciría
por	algo	parecido	a	esto:



En	su	morada	de	R’lyeh,	el	difunto	Cthulhu	espera	soñando.

En	ese	momento,	en	 respuesta	a	una	exigencia	urgente	y	generalizada,	el
inspector	 Legrasse	 relató,	 de	 la	 forma	más	 completa	 posible,	 su	 experiencia
con	los	adoradores	de	los	pantanos;	un	relato	que	mi	tío,	tal	y	como	puedo	ver,
consideró	 de	 una	 profunda	 trascendencia.	La	 historia	 participaba	 de	 los	más
locos	sueños	de	mitómanos	y	 teósofos,	y	demostraba	el	asombroso	grado	de
imaginación	cósmica	poseído	por	aquellos	mestizos	y	parias,	algo	que	era	 lo
que	menos	se	hubiera	podido	esperar	de	ellos.

El	día	1	de	Noviembre	de	1907	la	policía	de	Nueva	Orleans	fue	llamada	a
acudir	con	urgencia	a	 la	 región	pantanosa	y	 lacustre	al	sur	de	 la	ciudad.	Los
ocupantes	 ilegales	 de	 la	 zona,	 en	 su	 mayoría	 primitivos	 pero	 amables
descendientes	 de	 los	 hombres	 de	 Lafitte,	 eran	 presa	 de	 un	 terror	 absoluto
debido	 a	 algo	 desconocido	 que	 se	 les	 había	 acercado	 en	 silencio	 durante	 la
noche.	Al	parecer	se	trataba	de	vudú,	pero	un	vudú	de	un	tipo	más	terrible	del
que	 jamás	 habían	 llegado	 a	 conocer,	 y	 algunas	 mujeres	 y	 niños	 habían
desaparecido	desde	que	el	maléfico	tam-tam	comenzó	su	incesante	golpeteo	a
lo	lejos,	en	el	interior	de	los	negros	y	embrujados	bosques	por	los	que	ninguno
de	los	colonos	se	atrevía	a	aventurarse.	Había	gritos	demenciales	y	angustiosos
chillidos,	 cantos	 que	 helaban	 la	 sangre	 y	 danzantes	 llamas	 endemoniadas,	 y
según	 añadió	 el	 aterrado	 mensajero,	 la	 gente	 no	 podía	 soportarlo	 por	 más
tiempo.

De	 ese	 modo,	 un	 destacamento	 de	 veinte	 policías,	 repartidos	 entre	 dos
carruajes	y	un	automóvil,	emprendió	la	marcha	en	las	últimas	horas	de	la	tarde
con	el	 tembloroso	colono	haciendo	las	veces	de	guía.	Se	apearon	al	final	del
camino	 transitable	y	durante	kilómetros	 chapotearon	en	 silencio	 a	 través	del
terrible	bosque	de	cipreses	al	que	 la	 luz	del	día	nunca	 llegaba.	Feas	 raíces	y
maléficas	 lianas	de	musgos	de	Florida	 les	acosaron	y,	de	vez	en	cuando,	 los
montones	 de	 piedras	 enmohecidas	 o	 los	 restos	 de	 paredes	 putrefactas
intensificaban,	con	su	sola	insinuación	de	unos	pobladores	tan	morbosos,	una
sensación	 depresiva	 que	 cada	 árbol	 malformado	 y	 cada	 fungoso	 calvero
contribuía	 a	 crear.	Al	 rato	 se	divisó	 el	 asentamiento	de	 aquellos	 colonos,	 no
más	que	un	miserable	montón	de	cabañas,	y	sus	histéricos	moradores	corrieron
a	 apiñarse	 alrededor	 del	 grupo	 de	 policías	 que	 portaba	 faroles	 que	 se
balanceaban.	El	apagado	ritmo	del	tam-tam	resultaba	ahora	levemente	audible
muy,	muy	a	lo	lejos;	y	algún	alarido	aterrador	llegaba	a	ratos	cuando	el	viento
cambiaba	de	dirección.	Un	brillo	rojizo	parecía	también	filtrarse	a	través	de	la
pálida	maleza	más	allá	de	las	interminables	avenidas	del	bosque	nocturno.	A
pesar	de	tener	aún	miedo	a	quedarse	solos	de	nuevo,	los	aterrados	colonos	se
negaron	 en	 redondo	 a	 avanzar	 un	 solo	 palmo	 más	 en	 dirección	 a	 aquella
escena	 de	 impía	 adoración,	 de	 modo	 que	 el	 inspector	 Legrasse	 y	 sus
diecinueve	 colegas	 se	 internaron	 sin	 guía	 alguno	 entre	 negras	 arquerías	 de



horror	por	las	que	ninguno	de	ellos	había	pasado	con	anterioridad.

El	área	en	la	que	ahora	se	adentraba	la	policía	había	tenido	siempre	mala
fama,	 era	 prácticamente	 desconocida	 por	 el	 hombre	 blanco	 y	 en	 absoluto
transitada	por	este.	Había	leyendas	que	apuntaban	a	un	lago	oculto	jamás	visto
por	ojos	mortales,	 en	 el	 que	habitaba	un	 enorme	y	 amorfo	pólipo	blanco	de
ojos	 luminiscentes;	 y	 los	 colonos	 cuchicheaban	 acerca	 de	 unos	 diablos	 con
aspecto	de	murciélago	que	salían	volando	de	cavernas	en	el	interior	de	la	tierra
para	 adorarlo	 a	 la	 medianoche.	 Los	 colonos	 afirmaban	 que	 aquello	 había
estado	allí	desde	antes	de	D’Iberville,	desde	antes	de	La	Salle,	desde	antes	de
los	indios,	e	incluso	antes	que	las	saludables	bestias	y	aves	que	poblaron	esos
bosques.	Aquel	ser	era	una	pesadilla	en	sí	mismo,	y	su	sola	visión	suponía	la
muerte.	Pero	también	hacía	soñar	a	los	hombres,	y	por	esa	razón	estos	sabían
lo	suficiente	como	para	mantenerse	lejos	de	él.	La	orgía	vudú	estaba	teniendo
lugar	en	los	márgenes	de	tan	temida	zona,	pero	eso	era	ya	lo	suficientemente
malo	de	por	sí.	Es	posible	por	lo	tanto	que	el	lugar	de	la	celebración	hubiera
aterrorizado	más	a	los	colonos	que	los	escalofriantes	sonidos	e	incidentes.

Solamente	 la	 poesía	 o	 la	 locura	 pueden	 hacer	 justicia	 a	 los	 ruidos
escuchados	por	 los	hombres	de	Legrasse	a	medida	que	se	abrían	paso	por	el
negro	pantano	hacia	el	rojizo	resplandor	y	el	apagado	sonido	de	los	tambores.
Existen	rasgos	vocales	propios	del	ser	humano,	y	rasgos	vocales	propios	de	las
bestias;	 pero	 resulta	 harto	 horrible	 escuchar	 los	 unos	 cuando	 la	 fuente	 de	 la
que	 proceden	 debería	 producir	 los	 otros.	 La	 furia	 animal	 y	 el	 libertinaje
orgiástico	 se	 azotaban	 el	 uno	 al	 otro	 hasta	 alcanzar	 cotas	 demoniacas,	 en
medio	de	un	éxtasis	de	aullidos	y	graznidos	que	desgarraban	aquellos	bosques
nocturnos	 y	 reverberaban	 por	 toda	 su	 extensión	 como	 si	 se	 tratase	 de
tormentas	pestilentes	surgidas	de	los	abismos	del	infierno.	De	vez	en	cuando
aquel	ulular	sin	orden	ni	concierto	se	detenía,	y	de	lo	que	parecía	ser	un	coro
bien	orquestado	surgían	roncas	voces	entonando	en	sonsonete	aquella	horrible
frase	o	ritual:

Ph’nglui	mglw’nafh	Cthulhu	R’lyeh	wgah’nagl	fhtagn.

Entonces	fue	cuando	los	hombres,	habiendo	ya	alcanzado	un	lugar	donde
la	 vegetación	 era	 menos	 frondosa,	 se	 toparon	 de	 repente	 con	 la	 visión	 del
terrible	 espectáculo.	 Cuatro	 de	 ellos	 se	 tambalearon,	 uno	 se	 desvaneció,	 y
otros	 dos	 profirieron	 un	 desquiciado	 grito	 que,	 afortunadamente,	 fue
enmudecido	por	la	furiosa	cacofonía	que	procedía	de	aquella	orgía.	Legrasse
echó	 agua	 de	 los	 pantanos	 en	 la	 cara	 del	 desmayado,	 y	 todos	 se	 quedaron
temblando	allí	de	pie,	casi	hipnotizados	por	el	horror.

En	un	claro	natural	del	pantano	había	un	islote	cubierto	de	hierbas	de	algo
menos	de	media	hectárea,	 sin	árboles	y	 relativamente	 seco.	Allí	 saltaba	y	se
retorcía	 una	 indescriptible	 horda	 de	monstruosidad	 humana	 que	 nadie	 salvo



Sime	 o	 Angarola	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 retratar.	 Sin	 ropa	 alguna	 encima,
aquellos	engendros	mestizos	rugían,	vociferaban	y	se	contorsionaban	en	torno
a	 una	 gigantesca	 hoguera	 circular	 en	 cuyo	 centro,	 visible	 a	 través	 de
ocasionales	aberturas	en	la	cortina	de	llamas,	se	alzaba	un	imponente	monolito
de	 granito	 de	 unos	 dos	metros	 y	medio	 de	 altura,	 sobre	 el	 cual,	 de	manera
incongruente	 dada	 su	 extrema	 pequeñez,	 descansaba	 la	 horrenda	 estatuilla.
Formando	 un	 amplio	 círculo	 de	 diez	 cadalsos	 dispuestos	 a	 intervalos
regulares,	 con	 el	 monolito	 rodeado	 de	 llamas	 en	 su	 centro,	 colgaban	 boca
abajo	los	cuerpos	atrozmente	mutilados	de	los	indefensos	colonos	que	habían
desaparecido.	Era	dentro	de	aquel	círculo	donde	el	corro	de	adoradores	saltaba
y	 rugía,	 desplazándose	 de	 forma	 general	 de	 izquierda	 a	 derecha	 en	 una
interminable	bacanal	entre	el	círculo	de	cuerpos	y	el	de	llamas.

Puede	que	fuera	solamente	la	imaginación,	o	puede	que	fueran	los	ecos	del
lugar	los	que	indujeron	a	uno	de	los	policías,	un	hispano	un	tanto	exaltado,	a
figurarse	que	había	oído	respuestas	antifonales	al	ritual	procedentes	de	algún
lugar	 lejano	 y	 sin	 luz	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 aquel	 bosque	 de	 ancestrales
leyendas	y	horrores.	Más	tarde	tuve	ocasión	de	encontrarme	de	nuevo	con	este
hombre,	 Joseph	 D.	 Gálvez	 se	 llamaba,	 que	 demostró	 ser	 molestamente
imaginativo.	Llegó	hasta	el	punto	de	insinuar	la	existencia	de	un	batir	de	alas
apenas	 perceptible,	 y	 de	 haber	 vislumbrado	 unos	 ojos	 brillantes	 y	 una
gigantesca	masa	blanca	más	allá	de	los	árboles	lejanos,	pero	creo	que	lo	que
sucedía	realmente	es	que	había	escuchado	demasiada	superstición	local.

La	horrible	pausa	que	se	tomaron	los	hombres	de	Legrasse	tras	presenciar
semejante	 aberración	 fue	 relativamente	 breve.	 El	 deber	 era	 lo	 primero,	 y
aunque	 debía	 haber	 más	 de	 un	 centenar	 de	 mestizos	 celebrantes	 en	 aquella
multitud,	los	policías	confiaron	en	sus	armas	de	fuego	y	se	lanzaron	resueltos
hacia	 una	 nauseabunda	 batalla.	 Durante	 unos	 cinco	 minutos	 el	 caos	 y	 el
estruendo	 resultantes	 fueron	 más	 allá	 de	 toda	 descripción.	 Se	 libró	 una
auténtica	batalla	campal	y	se	abrió	 fuego,	si	bien	muchos	de	 los	 idólatras	se
dieron	a	la	fuga.	Pero	al	final	el	inspector	Legrasse	pudo	contar	hasta	cuarenta
y	siete	detenidos	de	hosco	semblante,	a	los	que	obligó	a	vestirse	a	toda	prisa	y
formar	entre	dos	filas	de	policías.	Cinco	de	los	adoradores	yacían	muertos,	y
dos	más	que	habían	resultado	heridos	de	gravedad	fueron	acarreados	por	sus
compañeros	 sobre	 improvisadas	 camillas.	 Por	 supuesto,	 la	 efigie	 que	 yacía
sobre	 el	 monolito	 fue	 cuidadosamente	 retirada	 y	 transportada	 por	 el	 propio
Legrasse.

Tras	 un	 viaje	 de	 extrema	 tensión	 y	 agotamiento,	 los	 detenidos	 fueron
interrogados	 en	 la	 jefatura	 de	 policía,	 resultando	 ser	 todos	 hombres	 de	muy
baja	extracción	social,	de	sangre	mestiza	y	enajenados	mentales.	La	mayoría
eran	 marinos.	 Unos	 cuantos	 negros	 y	 mulatos,	 casi	 todos	 de	 las	 Indias
Occidentales,	o	portugueses	de	Brava,	de	las	islas	portuguesas	de	Cabo	Verde,



aportaban	una	nota	de	colorido	vudú	al	heterogéneo	culto.	Pero	bastante	antes
de	 que	 se	 hubieran	 realizado	muchos	 interrogatorios,	 ya	 se	 había	 puesto	 de
manifiesto	que	en	todo	aquello	había	algo	mucho	más	profundo	y	antiguo	que
el	 simple	 fetichismo	 negro.	 Degradados	 e	 ignorantes	 como	 eran,	 aquellas
criaturas	 se	 aferraban	 con	 sorprendente	 firmeza	 a	 la	 idea	 central	 de	 su
repugnante	fe.

Tal	y	como	dijeron,	adoraban	a	 los	Primigenios	que	existen	desde	mucho
antes	 que	 los	 hombres,	 y	 que	vinieron	 a	 este	 joven	mundo	desde	 los	 cielos.
Los	Primigenios	abandonaron	 la	 superficie	del	planeta,	desapareciendo	en	el
interior	 de	 la	 tierra	 o	 bajo	 las	 aguas	 del	 mar;	 pero	 sus	 cuerpos	 sin	 vida	 le
contaron	 en	 sueños	 sus	 secretos	 a	 los	 primeros	 hombres,	 que	 formaron	 un
culto	que	jamás	ha	desaparecido.	Este	era	tal	culto,	y	los	prisioneros	afirmaban
que	 siempre	 había	 existido	 y	 que	 continuaría	 haciéndolo,	 oculto	 en	 lejanas
tierras	 baldías	 y	 lugares	 lúgubres	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 mundo	 hasta	 el
momento	en	que	el	sumo	sacerdote	Cthulhu	se	alzase	desde	su	lóbrega	casa	en
la	 invulnerable	 ciudad	de	R’lyeh	bajo	 las	 aguas,	y	volviese	 a	poner	 la	 tierra
bajo	 su	 dominio.	 Algún	 día	 les	 convocaría	 a	 todos,	 cuando	 las	 estrellas
estuvieran	en	posición.	El	culto	 secreto	esperaría	por	 siempre	hasta	que	esto
sucediera	y	poder	liberarlo.

Entre	 tanto,	 nada	más	 debía	 decirse.	 Había	 algún	 secreto	 que	 incluso	 la
tortura	sería	incapaz	de	extraer.	La	humanidad	no	era	la	única	vida	consciente
del	 planeta,	 ya	 que	 de	 las	 tinieblas	 salían	 figuras	 para	 visitar	 a	 los	 pocos
feligreses.	No	se	trataba	de	Primigenios,	a	los	que	ningún	hombre	había	visto
jamás.	El	ídolo	esculpido	era	una	representación	del	gran	Cthulhu,	pero	nadie
sabía	 decir	 si	 los	 demás	Primigenios	 eran	 o	 no	 parecidos	 a	 él.	Nadie	 era	 ya
capaz	de	 leer	 las	antiguas	 inscripciones,	pero	 los	mensajes	eran	 transmitidos
de	 viva	 voz.	 El	 cántico	 ritual	 no	 era	 el	 ya	mencionado	 secreto,	 ya	 que	 este
último	 nunca	 era	 pronunciado	 en	 voz	 alta,	 sino	 susurrado.	 El	 cántico	 sólo
significaba	 esto:	 «En	 su	 morada	 de	 R’lyeh	 el	 difunto	 Cthulhu	 espera
soñando».

Sólo	se	consideró	a	dos	de	los	detenidos	lo	bastante	cuerdos	como	para	ser
colgados,	 y	 el	 resto	 fue	 internado	 en	 diversas	 instituciones.	 Todos	 negaron
haber	participado	en	los	asesinatos	rituales,	afirmando	que	las	muertes	habían
sido	 producidas	 por	 los	 Seres	 de	 Alas	 Negras	 que	 se	 habían	 dirigido	 hacia
ellos	 desde	 su	 inmemorial	 templo	 en	 el	 interior	 del	 bosque	 embrujado.	 No
pudo	 obtenerse	 ninguna	 información	 coherente	 acerca	 de	 esos	 misteriosos
aliados.	Casi	todo	lo	que	la	policía	pudo	averiguar	provino,	principalmente,	de
un	 anciano	mestizo	 llamado	 Castro,	 que	 decía	 haber	 viajado	 hasta	 extraños
puertos	y	haber	hablado	con	los	 líderes	 inmortales	del	culto	en	 las	montañas
de	China.

El	 viejo	 Castro	 recordaba	 retazos	 de	 una	 horrible	 leyenda	 que	 hacía



palidecer	 las	 especulaciones	 de	 los	 teósofos,	 y	 que	 el	 hombre	 y	 el	 mundo
pareciesen	 algo	 de	 reciente	 aparición	 y	 de	 existencia	 transitoria.	 Ha	 habido
épocas	 remotas	 en	 que	 otros	 Seres,	 que	 vivían	 en	 Sus	 grandes	 ciudades,
gobernaban	la	Tierra.	Castro	dijo	que,	según	le	habían	contado	aquellos	chinos
inmortales,	aún	podían	encontrarse	vestigios	de	Aquellos	en	ciclópeas	piedras
de	las	islas	del	Pacifico.	Ellos	murieron	muchas	eras	antes	de	la	aparición	del
hombre,	 pero	 existen	 ciertas	 artes	 que	 pueden	 hacerlos	 revivir	 cuando	 las
estrellas	 estén	 de	 nuevo	 en	 la	 posición	 propicia	 dentro	 del	 ciclo	 de	 la
eternidad.	Efectivamente,	Ellos	habían	venido	de	las	estrellas	y	habían	traído
consigo	Sus	imágenes.

Estos	 Primigenios,	 continuó	 Castro,	 no	 estaban	 compuestos	 del	 todo	 de
carne	o	sangre.	Tenían	forma,	cosa	que	quedaba	demostrada	en	aquella	efigie
esculpida	en	las	estrellas,	pero	esa	forma	no	estaba	hecha	de	materia.	Siempre
que	 las	 estrellas	 estuvieran	 en	 posición,	 podían	 saltar	 de	 un	mundo	 a	 otro	 a
través	 de	 los	 cielos;	 mas	 cuando	 las	 estrellas	 no	 eran	 propicias,	 Ellos	 no
podían	 vivir.	 Pero	 aunque	 no	 pudieran	 vivir,	 tampoco	 morirían	 realmente.
Todos	yacen	en	moradas	de	piedra	en	la	gran	ciudad	de	R’lyeh,	protegidos	por
los	 hechizos	 del	 omnipotente	 Cthulhu	 en	 espera	 del	 día	 de	 la	 gloriosa
resurrección	 en	 que	 las	 estrellas	 y	 la	 Tierra	 les	 sean	 de	 nuevo	 favorables.
Llegado	 ese	 momento,	 alguna	 fuerza	 del	 exterior	 debe	 liberar	 Sus	 cuerpos.
Los	 hechizos	 empleados	 para	 preservarlos	 les	 impedían	 intentar	 todo
movimiento	inicial,	por	lo	que	no	podían	hacer	otra	cosa	que	yacer	despiertos
en	 la	 oscuridad	 y	 pensar	mientras	 transcurrían	millones	 y	millones	 de	 años.
Ellos	estaban	al	tanto	de	todo	lo	que	acontecía	en	el	universo,	pues	Su	forma
de	comunicación	era	la	transmisión	del	pensamiento.	Incluso	hoy	hablaban	en
Sus	 tumbas.	 Cuando,	 después	 de	 infinitas	 épocas	 de	 caos,	 llegaron	 los
primeros	hombres,	los	Primigenios	hablaron	a	los	más	sensitivos	de	entre	ellos
moldeando	 sus	 sueños,	 ya	 que	 solamente	 así	 podía	 Su	 lengua	 alcanzar	 las
mentes	carnales	de	los	mamíferos.

Entonces,	susurró	Castro,	aquellos	primeros	hombres	formaron	el	culto	en
torno	a	unos	pequeños	ídolos	que	les	mostraron	los	Grandes	Ancianos,	ídolos
traídos	de	 épocas	distintas	desde	estrellas	 sin	 luz.	Ese	 culto	no	desaparecerá
nunca	 hasta	 que	 las	 estrellas	 vuelvan	 a	 estar	 en	 posición,	 y	 los	 sacerdotes
ocultos	consigan	sacar	al	Gran	Cthulhu	de	Su	 tumba	para	que	resucite	a	Sus
súbditos	y	reanude	Su	dominio	sobre	la	Tierra.	Esos	tiempos	serán	fácilmente
reconocibles,	 porque	 entonces	 la	 humanidad	 se	 habrá	 vuelto	 como	 los
Primigenios,	libre	y	salvaje,	más	allá	del	bien	y	del	mal,	dejando	a	un	lado	la
ley	 y	 la	 moral;	 y	 todos	 los	 hombres	 gritarán	 y	 matarán,	 y	 gozarán	 era	 su
alegría.	Entonces,	 los	 Primigenios	 liberados	 les	 enseñarán	 nuevas	 formas	 de
gritar	 y	 de	 matar,	 de	 solazarse	 y	 disfrutar,	 y	 la	 Tierra	 entera	 arderá	 en	 un
holocausto	 de	 éxtasis	 y	 libertad.	Mientras	 tanto,	 el	 culto,	mediante	 los	 ritos
apropiados,	debe	mantener	viva	la	memoria	de	aquellas	antiguas	costumbres	y



escenificar	la	profecía	de	Su	regreso.

En	 tiempos	 remotos,	hombres	elegidos	habían	hablado	en	sueños	con	 los
Primigenios	 sepultados,	 pero	un	día,	 algo	 sucedió.	La	gran	 ciudad	pétrea	de
R’lyeh,	 con	 sus	 tumbas	 y	monolitos,	 se	 hundió	 bajo	 las	 aguas;	 y	 las	 aguas
profundas,	 llenas	 del	 misterio	 primigenio	 que	 ni	 los	 pensamientos	 pueden
atravesar,	 habían	 cortado	 aquella	 comunicación	 espectral.	 Pero	 el	 recuerdo
nunca	 moriría,	 y	 los	 sumos	 sacerdotes	 afirman	 que	 la	 ciudad	 se	 alzará	 de
nuevo	cuando	las	estrellas	estén	en	posición.	Entonces	saldrán	de	la	tierra	los
negros	 espíritus	que	 en	 ella	habitan,	 enmohecidos	y	 tenebrosos,	 cargados	de
rumores	 siniestros	 obtenidos	 en	 cavernas	 situadas	 bajo	 el	 mismo	 fondo	 del
mar.	 Pero	 el	 viejo	 Castro	 prefería	 no	 hablar	 demasiado	 acerca	 de	 Ellos.	 Se
calló	de	repente	y	no	hubo	persuasión	o	sutileza	alguna	capaz	de	sacarle	una
sola	palabra	más	 al	 respecto.	Curiosamente	 tampoco	quiso	hablar	 acerca	del
tamaño	de	los	Primigenios.	Del	culto	dijo	que,	según	pensaba,	su	núcleo	yacía
en	medio	 de	 las	 arenas	 intransitables	 del	 desierto	 de	Arabia	 donde	 Irem,	 la
Ciudad	de	los	Pilares,	sueña	oculta	e	indemne.	La	secta	no	estaba	aliada	a	los
cultos	Europeos	de	brujería,	 y	 resultaba	prácticamente	desconocido	más	 allá
de	sus	propios	integrantes.	Ningún	libro	había	siquiera	insinuado	la	existencia
de	este,	aunque	los	chinos	imperecederos	afirmaron	que	el	Necronomicon	del
árabe	 loco	 Abdul	 Alhazred	 contenía	 ciertos	 dobles	 significados	 que	 los
iniciados	 podían	 interpretar	 a	 su	 antojo,	 especialmente	 el	 tan	 discutido
pareado:

Que	no	está	muerto	lo	que	puede	yacer	eternamente,

y	con	los	evos	extraños	aún	la	muerte	puede	morir.

Legrasse,	 profundamente	 impresionado,	 y	 no	 menos	 perplejo,	 había
intentado	 informarse	 en	 vano	 acerca	 de	 las	 afiliaciones	 históricas	 del	 culto.
Aparentemente,	 Castro	 había	 dicho	 la	 verdad	 cuando	 afirmó	 que	 este	 era
completamente	 secreto.	 Las	 autoridades	 de	 la	 Universidad	 de	 Tulane	 no
pudieron	arrojar	luz	alguna	acerca	de	la	estatuilla	o	la	secta	y,	en	aquel	preciso
momento,	 el	 inspector	 había	 llegado	 hasta	 las	máximas	 autoridades	 del	 país
para	encontrarse	únicamente	con	el	relato	de	Groenlandia	que	había	contado	el
profesor	Webb.

El	 interés	 febril	 que	 el	 relato	 de	 Legrasse	 despertó	 durante	 la	 reunión,
corroborado	 por	 la	 propia	 estatuilla,	 quedó	 reflejado	 en	 la	 correspondencia
subsiguiente	de	los	asistentes,	aunque	los	comentarios	que	aparecieron	en	las
publicaciones	oficiales	de	la	sociedad	fueron	más	bien	escasos.	La	precaución
es	la	principal	inquietud	en	aquellos	acostumbrados	a	enfrentarse	en	ocasiones
con	 charlatanes	 e	 impostores.	 Legrasse	 prestó	 la	 estatuilla	 durante	 algún
tiempo	 al	 profesor	 Webb,	 pero	 le	 fue	 devuelta	 al	 fallecer	 este	 último	 y
permanece	hoy	en	su	poder,	tal	y	como	he	podido	comprobar	hace	no	mucho.



Es	un	objeto	auténticamente	 terrible,	e	 inequívocamente	parecido	a	 la	que	el
joven	Wilcox	esculpiera	en	sueños.

No	me	extraña	que	mi	tío	se	entusiasmase	con	el	relato	del	escultor,	pues
¿qué	ideas	no	le	llegarían	a	la	cabeza,	tras	lo	que	Legrasse	había	aprendido	del
culto,	si	escuchase	a	un	joven	sensible	decir,	no	sólo	que	había	soñado	con	la
estatuilla	y	los	jeroglíficos	exactos	de	la	imagen	hallada	en	los	pantanos	y	la
tablilla	de	Groenlandia,	sino	que	en	sueños	le	habían	llegado	al	menos	tres	de
las	 precisas	 palabras	 que	 componían	 la	 fórmula	 pronunciada	 tanto	 por	 los
diabólicos	esquimales	como	por	los	mestizos	de	Luisiana?	El	inicio	inmediato
por	parte	del	profesor	Angell	de	una	investigación	con	la	mayor	minuciosidad
resultó	eminentemente	natural,	aunque	yo,	personalmente,	sospechaba	que	el
joven	Wilcox	había	oído	del	culto	de	alguna	forma	y	que	había	inventado	una
serie	de	sueños	para	enfatizar	aquel	misterio	y	prolongarlo	a	expensas	de	mi
tío.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 las	 descripciones	 de	 sueños	 y	 los	 recortes
recopilados	 por	 el	 profesor	 venían	 a	 corroborar	 los	 hechos,	 pero	 la
racionalidad	de	mi	mente	y	la	extravagancia	de	todo	este	tema	me	llevaron	a
adoptar	 lo	que	a	mi	 juicio	eran	 las	conclusiones	más	sensatas.	De	ese	modo,
tras	 estudiar	 detenidamente	 una	 vez	 más	 el	 manuscrito	 y	 correlacionar	 las
notas	 teosóficas	 y	 antropológicas	 acerca	 del	 culto	 con	 el	 relato	 de	Legrasse,
viajé	hasta	la	residencia	del	escultor	en	Providence	para	echarle	la	reprimenda
que	me	parecía	apropiada	por	haber	embaucado	de	manera	 tan	atrevida	a	un
hombre	educado	y	de	edad.

Wilcox	aún	vivía	en	soledad	en	el	Edificio	Fleur-de-Lys	de	Thomas	Street,
una	horrible	imitación	victoriana	de	la	arquitectura	bretona	del	siglo	XVII,	que
ostentaba	una	fachada	de	estuco	entre	preciosas	casas	coloniales	que	ocupaban
la	 antigua	 colina,	 a	 la	 sombra	 de	 la	 más	 hermosa	 torre	 georgiana	 de	 toda
América.	Lo	encontré	trabajando	en	su	estudio,	y	hube	de	admitir	que	el	genio
del	 escultor	 era	 profundo	 y	 auténtico	 nada	más	 ver	 las	 obras	 que	 allí	 había
repartidas.	Creo	que,	con	el	tiempo,	será	recordado	como	uno	de	los	grandes
artistas	 de	 lo	 decadente,	 porque	 había	 ya	 cristalizado	 en	 arcilla,	 y	 algún	 día
reflejaría	en	el	mármol	pesadillas	y	fantasías	que	sólo	Arthur	Machen	evoca	en
su	prosa,	y	Clark	Ashton	Smith	plasma	en	su	verso	y	pintura.

Moreno,	delicado,	y	de	un	descuidado	aspecto,	se	volvió	lánguidamente	al
llamar	 yo	 a	 la	 puerta,	 y	 me	 preguntó	 qué	 quería	 sin	 siquiera	 levantarse.
Manifestó	cierto	interés	cuando	le	dije	quién	era,	pues	mi	tío	había	despertado
su	curiosidad	al	investigar	sus	sueños,	pero	nunca	le	había	explicado	la	razón
del	 estudio.	No	 amplié	 su	 conocimiento	 acerca	 del	 asunto,	 pero	 busqué	 con
cierta	sutileza	la	forma	de	poder	sacarle	algo.

En	poco	tiempo	pude	convencerme	de	su	sinceridad,	pues	hablaba	acerca
de	 sus	 sueños	 de	 una	 forma	 que	 a	 nadie	 podía	 engañar.	 Estos	 sueños,	 y	 los
residuos	 que	 estos	 habían	 dejado	 en	 su	 subconsciente,	 habían	 tenido	 una



profunda	influencia	en	su	arte,	cosa	que	confirmó	al	mostrarme	una	morbosa
estatua	cuyo	contorno	casi	me	hizo	estremecer	con	la	potencia	de	Su	siniestro
poder	evocativo.	Wilcox	no	pudo	recordar	haber	visto	el	original	de	esa	figura,
salvo	 en	 su	 propio	 bajorrelieve,	 pero	 el	 perfil	 lo	 habían	 moldeado
inconscientemente	 sus	 propias	 manos.	 Se	 trataba	 sin	 duda	 de	 la	 gigantesca
figura	 sobre	 la	 que	 había	 desvariado	 en	 su	 delirio.	También	 quedó	 claro	 sin
mediar	mucho	tiempo	que	realmente	no	sabía	nada	de	un	culto	secreto,	salvo
por	lo	que	se	hubiera	dejado	caer	en	sus	charlas	con	mi	tío.	Una	vez	más	me
esforcé	 en	 imaginar	 cómo	 habría	 podido	 este	 llegar	 a	 experimentar	 tan
extrañas	sensaciones.

Hablaba	 de	 sus	 sueños	 de	 una	 extraña	 y	 poética	 forma;	 haciéndome	 ver
con	terrible	intensidad	la	húmeda	ciudad	ciclópea	de	piedra	verdosa	y	cubierta
de	fango	cuya	geometría,	comentó	curiosamente,	era	completamente	errónea,
y	consiguiendo	que	pudiese	escuchar,	con	pavorosa	expectación,	la	incesante	y
cuasi	 mental	 llamada	 de	 las	 profundidades:	 «Cthulhu	 fhtagn»,	 «Cthulhu
fhtagn».

Estas	 palabras	 formaban	 parte	 de	 aquel	 terrible	 ritual	 que	 hablaba	 de	 la
vigilia	onírica	del	difunto	Cthulhu	bajo	su	bóveda	pétrea	de	R’lyeh,	y	me	sentí
profundamente	estremecido	a	pesar	de	mis	creencias	racionales.	Estoy	seguro
de	 que	Wilcox	 había	 oído	 hablar	 del	 culto	 de	 alguna	manera,	 pero	 lo	 había
olvidado	 en	 medio	 del	 montón	 de	 sus	 no	 menos	 extrañas	 lecturas	 e
imaginaciones.	Más	 tarde,	 y	 en	 virtud	 de	 su	 predisposición	 a	 impresionarse,
había	hallado	una	expresión	subconsciente	de	aquello	en	sus	propios	sueños,
en	el	bajorrelieve,	y	en	la	terrible	estatua	que	tenía	entonces	entre	mis	manos.
El	 engaño	 al	 que	 había	 sometido	 a	mi	 tío	 era,	 por	 lo	 tanto,	 uno	 inocente	 e
involuntario.	El	joven	tenía	un	carácter	algo	amanerado	y	antipático	a	la	vez,
por	el	que	no	podría	sentir	simpatía,	pero	me	vi	obligado	a	reconocer	tanto	su
genio	como	su	honestidad.	Me	despedí	de	él	amistosamente,	deseándole	todo
el	éxito	que	su	genio	prometía.

El	 asunto	 de	 la	 secta	 aún	 continuaba	 fascinándome,	 hasta	 el	 punto	 de
imaginar	que	alcanzaría	la	fama	personal	por	mis	investigaciones	acerca	de	su
origen	y	conexiones.	Visité	a	Legrasse	en	Nueva	Orleans	y	charlé	tanto	con	él
como	con	otras	personas	acerca	de	aquella	vieja	redada,	vi	la	terrorífica	efigie,
e	incluso	hice	preguntas	a	aquellos	prisioneros	mestizos	que	aún	seguían	con
vida.	Por	desgracia,	el	viejo	Castro	llevaba	muerto	varios	años.	Aunque	no	se
tratase	más	que	de	una	confirmación	detallada	de	lo	que	mi	tío	había	escrito	en
sus	 notas,	 lo	 que	 entonces	 estaba	 comprobé	 personalmente	 de	 manera	 tan
gráfica	consiguió	estimularme	de	nuevo,	ya	que	estaba	seguro	de	andar	tras	la
pista	 de	 una	 religión	 auténtica,	 antiquísima,	 y	 absolutamente	 secreta,	 cuyo
descubrimiento	 haría	 de	 mí	 un	 antropólogo	 de	 renombre.	Mi	 actitud,	 como
desearía	 que	 continuara	 siendo,	 aún	 era	 por	 aquel	 entonces	 una	 de	 absoluto



materialismo,	 de	 modo	 que	 descarté,	 con	 una	 perversidad	 inexplicable,	 las
coincidencias	 existentes	 entre	 las	 notas	 relativas	 a	 sueños	 y	 los	 extraños
recortes	recopilados	por	el	profesor	Angell.

Algo	que	empecé	a	sospechar,	y	que	me	temo	ahora	sé	a	ciencia	cierta,	es
que	la	muerte	de	mi	tío	distó	muchísimo	de	ser	natural.	Este	se	derrumbó	en
un	 angosto	 y	 empinado	 callejón	 que	 ascendía	 desde	 unos	 viejos	 muelles
infestados	de	mestizos	extranjeros,	tras	un	descuidado	empellón	propinado	por
un	 marino	 negro.	 No	 puedo	 olvidar	 la	 sangre	 mezclada	 y	 la	 querencia
marinera	 de	 los	 sectarios	 de	 Luisiana,	 y	 no	 me	 sorprendería	 enterarme	 en
algún	momento	de	 la	existencia	de	ciertos	métodos	secretos	de	asesinato	 tan
antiguos	como	los	ritos	y	creencias	esotéricos.	Legrasse	y	sus	hombres	no	han
sufrido	 daño	 alguno,	 pero	 en	 Noruega	 ha	 muerto	 cierto	 marinero	 que	 fue
testigo	 de	 cosas	 extraordinarias.	 ¿Habrían	 llegado	 las	 pesquisas	 de	mi	 tío	 a
oídos	 siniestros	 tras	 obtener	 la	 información	 del	 joven	 escultor?	 Creo	 que	 el
profesor	Angell	murió	porque	sabía	demasiado.	Que	yo	desaparezca	de	igual
manera	está	aún	por	ver…	porque	ahora	yo	sé	mucho.

	

	

III.	La	Locura	que	llegó	del	mar
	

Si	 los	 cielos	 quisieran	 concederme	 alguna	 vez	 un	 favor,	 pediría	 que
borrasen	para	siempre	las	consecuencias	que	derivaron	de	aquella	ocasión	en
que,	de	forma	casual,	fijé	la	mirada	en	un	trozo	suelto	de	papel	que	había	sido
usado	 para	 cubrir	 un	 estante.	 Era	 difícil	 que	 hubiera	 tropezado	 en	mi	 rutina
cotidiana	con	algo	así,	ya	que	no	era	sino	un	viejo	ejemplar	de	un	periódico
australiano,	 el	 Sidney	 Bulletin	 del	 18	 de	 Abril	 de	 1925.	 Había	 escapado
incluso	a	la	atención	de	la	agencia	de	recortes	de	prensa	que,	justo	en	la	fecha
de	 publicación	 de	 este,	 andaba	 recopilando	 ávidamente	 material	 para	 la
investigación	de	mi	tío.

Hacía	 tiempo	 que	 había	 abandonado	 mis	 pesquisas	 acerca	 de	 lo	 que	 el
profesor	Angell	llamaba	“Culto	de	Cthulhu”,	y	me	encontraba	visitando	a	un
amigo	 que	 tenía	 en	 Paterson,	 Nueva	 Jersey,	 hombre	 culto	 que	 ostentaba	 el
cargo	 de	 conservador	 del	 museo	 local,	 además	 de	 ser	 un	 mineralogista	 de
renombre.	 Un	 día,	 examinando	 las	 muestras	 de	 reserva,	 torpemente
almacenadas	 en	 los	 estantes	 de	una	habitación	 en	 el	 almacén	del	museo,	mi
atención	 fue	 captada	 por	 una	 extraña	 fotografía	 que	 aparecía	 en	 uno	 de	 los
viejos	 periódicos	 desplegados	 bajo	 las	 piedras.	 Tal	 y	 como	 he	 dicho	 era	 el
Sidney	Bulletin,	pues	mi	amigo	conocía	a	gente	en	todas	partes,	y	la	foto	en
cuestión	era	un	grabado	en	sepia	de	una	horrible	imagen	de	piedra	idéntica	a	la
que	Legrasse	había	encontrado	en	el	pantano.



Leí	el	artículo	en	detalle	tras	quitar	impacientemente	de	encima	de	la	hoja
las	preciosas	piezas	que	la	cubrían,	pero	quedé	algo	decepcionado	al	ver	que
su	 extensión	 era	 algo	 reducida.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 sugería	 era	 algo	 de
trascendental	 importancia	 para	 la	 búsqueda	 que	 había	 mantenido	 y	 que
comenzaba	 por	 aquel	 entonces	 a	 languidecer.	 El	 artículo,	 que	 arranqué
cuidadosamente,	decía	lo	siguiente:

MISTERIOSO	BARCO	ABANDONADO	HALLADO	EN	ALTA	MAR

Llegada	 a	 remolque	 del	 Vigilant	 de	 un	 yate	 neozelandés	 armado	 y
desaparejado.

Un	 superviviente	 y	 un	 muerto	 hallados	 a	 bordo.	 Desesperada	 lucha	 y
muertes	en	alta	mar.

Marinero	rescatado	se	niega	a	dar	detalles	sobre	extraña	experiencia.

Encontrado	en	posesión	de	extraño	ídolo.	Prosiguen	las	investigaciones.

El	 carguero	 Vigilant	 de	 la	 naviera	 Morrison,	 procedente	 de	 Valparaíso,
atracó	 esta	 mañana	 en	 el	 muelle	 de	 Darling	 Harbour,	 remolcando	 al
desaparejado	y	averiado,	 si	bien	 fuertemente	armado,	yate	de	vapor	Alert	de
Dunedin	(Nueva	Zelanda),	que	fue	avistado	el	12	de	Abril	a	34º21’	de	latitud
sur	 y	 152º17’	 de	 longitud	 oeste,	 llevando	 a	 bordo	 un	 superviviente	 y	 un
muerto.

El	Vigilant	zarpó	de	Valparaíso	el	25	de	Marzo,	y	el	2	de	Abril	se	desvió	su
rumbo	 considerablemente	 hacia	 el	 sur,	 debido	 a	 la	 fortísima	 tormenta	 y	 las
enormes	 olas.	 El	 12	 de	 Abril	 fue	 avistado	 el	 barco	 a	 la	 deriva.	 Aunque	 en
apariencia	estaba	desierto,	al	abordarlo	 fue	hallado	el	único	superviviente	en
unas	condiciones	cercanas	al	delirio,	así	como	otro	hombre	que	llevaba	muerto
claramente	más	de	una	semana.

El	superviviente	estaba	aferrado	a	un	horrible	 ídolo	de	piedra	de	unos	30
centímetros	de	altura	y	de	origen	desconocido,	acerca	de	cuya	naturaleza	 las
autoridades	 de	 la	 Universidad	 de	 Sidney,	 la	 Royal	 Society,	 y	 el	 Museo	 de
College	Street,	 se	muestran	 completamente	 desconcertadas.	 El	 superviviente
dice	haberla	encontrado	en	el	camarote	del	yate,	en	el	interior	de	un	pequeño
relicario	de	ordinaria	talla.

Este	hombre,	tras	recobrar	el	sentido,	relató	una	extraña	historia	acerca	de
piratería	 y	 una	 sangrienta	masacre.	 Se	 trata	 de	Gustaf	 Johansen,	 noruego	de
cierta	 educación,	 segundo	 de	 a	 bordo	 de	 la	 goleta	 Emma	 de	Auckland,	 que
zarpó	de	El	Callao	el	20	de	Febrero	con	once	hombres.

El	Emma,	según	cuenta,	se	vio	retrasado,	y	desviado	de	su	rumbo	hacia	el
sur,	por	culpa	de	la	gran	tempestad	del	1	de	Marzo,	y	el	22	del	mismo	avistó	al
Alert	a	49º51’	de	latitud	sur	y	128º34’	longitud	oeste,	llevado	por	una	extraña



tripulación	de	 feroz	aspecto	 formada	por	canacos	y	mestizos.	Al	ordenársele
de	 forma	 perentoria	 que	 diera	 media	 vuelta,	 el	 capitán	 Collins	 se	 negó;
momento	en	que	la	extraña	tripulación	comenzó	a	abrir	fuego	sobre	la	goleta,
salvajemente	y	sin	aviso	previo,	con	una	batería	pesada	dotada	de	cañones	de
bronce	que	formaba	parte	de	su	armamento.

Según	el	superviviente,	los	hombres	del	Emma	plantaron	batalla	y,	aunque
la	goleta	comenzó	a	hundirse	debido	a	los	disparos	recibidos	por	debajo	de	la
línea	 de	 flotación,	 fueron	 capaces	 de	 acercarla	 a	 la	 nave	 enemiga,	 para	 así
abordarla,	 y	 lucharon	 con	 la	 salvaje	 tripulación	 sobre	 su	misma	cubierta.	Al
final	se	vieron	forzados	a	matar	a	toda	la	tripulación	enemiga,	algo	superior	en
número,	por	su	detestable	y	desesperada,	si	bien	torpe,	manera	de	luchar.

Tres	de	 los	hombres	del	Emma	resultaron	muertos,	 incluyendo	al	capitán
Collins	y	al	primero	de	a	bordo	Green.	Los	ocho	restantes,	con	el	segundo	de	a
bordo	Johansen	al	mando,	se	pusieron	al	frente	del	yate	capturado,	retomando
su	 rumbo	original	para	 averiguar	 cuál	 era	 la	 razón	de	haberles	ordenado	dar
media	vuelta.

Al	 día	 siguiente,	 según	 parece,	 alcanzaron	 una	 pequeña	 isla	 en	 la	 que
desembarcaron,	aunque	no	se	sabe	de	la	existencia	de	ninguna	en	aquella	parte
del	 océano.	 Seis	 de	 los	 tripulantes	 murieron	 en	 ella,	 aunque	 Johansen	 da
muestras	de	reticencia	al	 llegar	a	esta	parte	de	 la	historia,	y	se	 limita	a	decir
que	cayeron	por	un	precipicio	rocoso.

Más	tarde,	según	parece,	él	y	el	último	de	sus	compañeros	llegaron	al	yate
y	trataron	de	tripularlo,	pero	se	vieron	azotados	por	la	tormenta	del	2	de	Abril.

El	hombre	recuerda	poco	de	lo	sucedido	entre	ese	día	y	el	12	de	Abril,	en
que	 tuvo	 lugar	 su	 rescate,	 y	 no	 recuerda	 cuándo	 murió	William	 Briden,	 su
compañero.	 La	 muerte	 de	 este	 no	 parece	 debida	 a	 ninguna	 causa	 visible,
siendo	la	excitación	y	la	exposición	a	los	elementos	las	razones	más	probables.

Noticias	llegadas	por	cable	desde	Dunedin	informan	de	que	el	Alert	es	un
mercante	 de	 cabotaje	 bien	 conocido	 allí,	 que	 además	 gozaba	 de	 una	 mala
reputación	 en	 los	 muelles.	 Era	 propiedad	 de	 un	 curioso	 grupo	 de	 mestizos
cuyos	 frecuentes	 encuentros	 y	 salidas	 nocturnas	 en	 dirección	 a	 los	 bosques
atraían	 bastante	 la	 atención.	 Este	 se	 había	 hecho	 a	 la	 mar	 apresuradamente
justo	 tras	 la	 tormenta	 y	 los	 temblores	 de	 tierra	 que	 tuvieron	 lugar	 el	 1	 de
Marzo.

Nuestro	 corresponsal	 en	 Auckland	 señala	 que	 tanto	 el	 Emma	 como	 su
tripulación	gozaban	de	una	excelente	reputación,	y	describe	a	Johansen	como
un	hombre	moderado	y	respetable.

El	 Almirantazgo	 va	 a	 realizar	 una	 investigación	 del	 asunto	 que	 dará
comienzo	 mañana	 mismo;	 en	 ella	 se	 tomarán	 todas	 las	 medidas	 necesarias



para	persuadir	a	Johansen	de	que	hable	con	mayor	claridad	de	lo	que	ha	hecho
hasta	ahora.

Esto,	 junto	 con	 la	 fotografía	 de	 la	 infernal	 estatua,	 era	 todo,	 ¡pero	 qué
torrente	de	ideas	comenzó	a	fluir	en	mi	cabeza!	Aquí	había	un	nuevo	tesoro	de
datos	 en	 torno	 al	 Culto	 de	 Cthulhu	 y	 una	 clara	 evidencia	 de	 que	 este	 tenía
extraños	 intereses	 tanto	 en	 el	 mar	 como	 en	 tierra.	 ¿Qué	 motivo	 incitó	 a	 la
tripulación	mestiza	a	ordenar	dar	media	vuelta	al	Emma	mientras	navegaba	en
posesión	de	aquel	horrible	ídolo?	¿Cuál	era	aquella	desconocida	isla	sobre	la
que	 murieron	 seis	 de	 los	 tripulantes	 del	 Emma,	 y	 sobre	 la	 que	 el	 segundo
Johansen	 se	 muestra	 tan	 reservado?	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 sacó	 a	 la	 luz	 la
investigación	 ordenada	 por	 el	 Almirantazgo	 y	 qué	 es	 lo	 que	 se	 sabía	 en
Dunedin	acerca	del	maléfico	culto?	Y	lo	más	sorprendente	de	todo,	¿cuál	era
la	 relación,	 tan	 profunda	 como	 natural,	 de	 aquellas	 fechas	 que	 hacían	 que
tomaran	 una	 malévola	 e	 innegable	 significación	 los	 diversos	 cambios	 en	 el
curso	de	los	acontecimientos	que	tan	minuciosamente	había	anotado	mi	tío?

El	 día	 1	 de	 Marzo	—es	 decir,	 nuestro	 28	 de	 febrero	 según	 la	 hora	 del
meridiano	 de	 Greenwich—	 fue	 cuando	 tuvieron	 lugar	 la	 tormenta	 y	 el
terremoto.	El	Alert	y	su	maloliente	tripulación	salieron	disparados	de	Dunedin
como	 llevados	 por	 una	 apremiante	 llamada,	 mientras	 que	 al	 otro	 lado	 del
mundo,	 poetas	 y	 artistas	 comenzaron	 a	 soñar	 acerca	 de	 una	 extraña	 y
rezumante	ciudad	a	la	vez	que	un	joven	escultor	moldeaba	en	sueños	la	forma
del	propio	Cthulhu.	El	23	de	Marzo	el	desembarco	de	la	tripulación	del	Emma
en	una	isla	desconocida	arrojó	una	cifra	de	seis	muertos;	y	en	esa	misma	fecha
los	sueños	de	aquellos	hombres	especialmente	sensibles	adquirieron	una	gran
viveza	y	quedaron	oscurecidos	por	la	persecución	de	que	eran	objeto	por	parte
de	 un	 monstruo	 maléfico.	 Mientras	 tanto	 un	 arquitecto	 enloquecía	 y	 un
escultor	se	veía	inmerso	de	repente	en	el	delirio.	¿Y	qué	hay	de	la	tormenta	del
2	de	Abril,	fecha	en	que	cesaron	todos	los	sueños	acerca	de	la	malsana	ciudad,
y	 en	 que	Wilcox	 salió	 ileso	 del	 suplicio	 de	 aquellas	 extrañas	 fiebres?	 ¿Qué
deducir	de	todo	ello?,	¿y	de	todas	las	insinuaciones	del	viejo	Castro	acerca	de
los	Primigenios,	sumergidos	bajo	las	aguas	y	nacidos	en	las	estrellas,	y	de	su
reino	que	se	avecina,	el	fiel	culto	de	estos	y	su	dominio	de	los	sueños?	¿Estaba
tambaleándome	 al	 borde	 de	 horrores	 cósmicos	 más	 allá	 de	 la	 capacidad	 de
asimilación	del	hombre?	Si	esto	es	así,	tales	horrores	no	deben	ser	sino	de	la
mente,	ya	que	de	alguna	forma	el	2	de	Abril	puso	fin	a	cualquier	monstruosa
amenaza	que	hubiera	empezado	a	cernirse	sobre	el	alma	de	la	humanidad.

Aquella	 tarde,	 tras	 un	 día	 de	 apresurados	 telegramas	 y	 preparativos,	 me
despedí	de	mi	anfitrión	y	cogí	un	tren	a	San	Francisco.	En	menos	de	un	mes
me	encontraba	en	Dunedin,	donde	comprobé	que	a	pesar	de	que	los	miembros
de	 aquel	 extraño	 culto	 solían	 pasar	 el	 rato	 en	 las	 viejas	 tabernas	 del	 puerto,
poco	más	se	sabía	acerca	de	ellos.	Los	chismes	que	escuché	en	los	muelles	no



merecen	mención	especial,	aunque	corría	cierto	rumor	acerca	de	un	viaje	que
estos	mestizos	habían	realizado	al	interior,	durante	el	cual	se	pudo	apreciar	en
las	lejanas	colinas	un	apagado	tamborileo	y	un	resplandor	rojizo.

En	Auckland	averigüé	que	tras	un	superficial	interrogatorio	en	Sidney,	que
no	dio	 resultado	alguno,	 Johansen	había	 regresado	con	 su	 rubia	cabellera	de
color	blanco,	y	que	después	había	vendido	su	casita	en	West	Street	y	marchado
en	barco	con	su	mujer	a	 su	antigua	 residencia	en	Oslo.	De	aquella	pavorosa
experiencia	 no	 contó	 a	 sus	 amigos	 nada	 más	 que	 a	 los	 oficiales	 del
Almirantazgo,	y	 todo	 lo	que	estos	pudieron	hacer	 fue	darme	su	dirección	en
Oslo.

Después	de	aquello	me	fui	a	Sidney	donde	hablé,	sin	obtener	nada	nuevo,
con	marinos	y	magistrados	del	Vicealmirantazgo.	Pude	ver	el	Alert,	que	había
sido	vendido	para	su	uso	comercial,	en	Circular	Quay,	en	Sidney	Cove,	pero
tampoco	logré	sacar	nada	a	su	reservada	tripulación.	La	figura	acurrucada	con
cabeza	de	cefalópodo,	alas	escamosas	y	el	pedestal	cubierto	de	jeroglíficos,	se
conservaba	 en	 el	 Museo	 de	 Hyde	 Park.	 Durante	 un	 tiempo	 la	 estuve
estudiando,	 encontrando	 en	 ella	 la	 misma	 exquisita	 y	 siniestra	 hechura,	 el
mismo	misterio	y	antigüedad,	y	el	mismo	material	desconocido	propios	de	la
versión,	un	tanto	más	reducida,	de	Legrasse.	Según	me	dijo	el	conservador	del
Museo,	los	geólogos	habían	encontrado	en	ella	un	monstruoso	enigma,	ya	que
llegaron	a	 jurar	que	en	el	mundo	no	había	una	 roca	como	esa.	Fue	entonces
cuando	 pensé	 con	 un	 escalofrío	 en	 lo	 que	 el	 viejo	 Castro	 le	 había	 dicho	 a
Legrasse	acerca	de	los	Primigenios:	“Ellos	vinieron	de	las	estrellas,	y	trajeron
sus	imágenes	consigo…”.

Estremecido	por	una	confusión	mental	como	nunca	antes	había	conocido,
decidí	visitar	al	segundo	Johansen	en	Oslo.	Embarqué	con	destino	a	Londres,
donde	cogí	otro	barco	en	dirección	a	la	capital	noruega;	y	en	un	día	de	otoño
desembarqué	en	los	muelles	bien	cuidados	que	había	a	la	sombra	del	Egeberg.

La	 casa	 de	 Johansen,	 como	 pude	 descubrir,	 estaba	 situada	 en	 la	 vieja
ciudad	 del	 rey	Harold	Haardrada,	 quien	 conservó	 el	 nombre	 de	Oslo	 en	 los
siglos	 que	 la	 capital	 estuvo	 disfrazada	 como	 “Cristiana”.	 Hice	 el	 breve
recorrido	en	taxi	y,	con	el	corazón	palpitante,	llamé	a	la	puerta	de	un	pulcro	y
antiguo	edificio	con	fachada	de	estuco.	Una	mujer	de	gesto	triste	y	vestida	de
negro	 fue	 quien	 respondió	 a	 mi	 llamada,	 quedándome	 consternado	 y
estupefacto	 cuando	 esta	 me	 dijo	 en	 un	 inglés	 entrecortado	 que	 Gustaf
Johansen	había	fallecido.

No	vivió	mucho	más	allá	de	su	regreso,	dijo	su	viuda,	ya	que	los	extraños
sucesos	de	1925	en	alta	mar	le	habían	debilitado.	No	le	había	dicho	a	ella	más
de	lo	que	había	contado	públicamente,	pero	había	dejado	un	largo	manuscrito
—sobre	“asuntos	técnicos”,	según	dijo	él—	en	inglés,	sin	duda	para	protegerla



del	peligro	que	podría	suponer	un	examen	casual	del	mismo.	Mientras	paseaba
por	un	angosto	callejón	cercano	al	muelle	de	Gothenburg,	un	fardo	de	papeles
caído	 desde	 la	 ventana	 de	 un	 desván	 le	 había	 derribado.	 Dos	 marinos	 de
Lascar	 le	 ayudaron	 a	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 este	 murió	 antes	 de	 que	 la
ambulancia	pudiera	llegar	al	lugar.	Los	médicos	no	encontraron	una	causa	para
la	muerte,	 dictaminando	 que	 se	 debía	 a	 algún	 problema	 del	 corazón	 y	 a	 su
débil	constitución.

En	aquel	momento	comencé	a	sentir	un	terror	royéndome	las	entrañas	que
ya	 nunca	 me	 abandonará	 hasta	 el	 día	 en	 que	 yo	 muera	 también,	 ya	 sea
“accidentalmente”	o	de	cualquier	otra	forma.	Tras	convencer	a	la	viuda	de	que
mi	conexión	con	los	“asuntos	técnicos”	de	su	marido	era	suficiente	para	darme
derecho	a	tomar	posesión	del	manuscrito,	me	llevé	el	documento	y	comencé	a
leerlo	en	el	barco	de	regreso	a	Londres.

Se	 trataba	 de	 algo	 sencillo	 e	 inconexo	 —un	 esfuerzo	 por	 parte	 de	 un
sencillo	marino	de	 escribir	 un	diario	 a	posteriori	 de	 los	hechos—,	 en	 el	 que
quedaba	 reflejado	 un	 afán	 por	 recordar	 lo	 sucedido	 día	 a	 día	 en	 el	 terrible
último	viaje.	No	puedo	intentar	transcribirlo	palabra	por	palabra,	con	todos	sus
turbios	 y	 redundantes	 pasajes,	 pero	 contaré	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 se
entienda	por	qué	el	 ruido	de	 las	olas	rompiendo	contra	el	casco	del	barco	se
me	hizo	tan	insufrible	que	tuve	que	taponarme	los	oídos	con	algodón.

Johansen,	gracias	a	Dios,	no	lo	sabía	todo	a	pesar	de	haber	visto	la	ciudad
y	a	aquel	Ser,	pero	yo	nunca	volveré	a	dormir	tranquilo	cuando	piense	en	los
horrores	que	acechan	incesantemente	a	la	vida	en	el	tiempo	y	en	el	espacio,	y
en	 aquellas	 blasfemias	 impías	 procedentes	 de	 antiguas	 estrellas	 que	 sueñan
bajo	las	olas,	y	que	son	objeto	de	adoración	de	un	culto	de	pesadilla	dispuesto
y	 decidido	 a	 soltarlas	 por	 la	 Tierra	 cuando	 quiera	 que	 otro	 terremoto	 haga
emerger	 su	 monstruosa	 ciudad	 pétrea	 de	 nuevo	 hacia	 el	 aire	 y	 la	 luz	 de	 la
superficie.

El	viaje	de	Johansen	había	dado	comienzo	tal	y	como	este	le	había	contado
al	vicealmirantazgo.	El	Emma,	con	carga	de	lastre,	zarpó	de	Auckland	el	20	de
Febrero	y	había	sufrido	en	toda	su	intensidad	aquella	tormenta	provocada	por
el	terremoto	que	debió	atraer	desde	el	fondo	del	mar	a	aquellos	horrores	que
forman	 parte	 de	 las	 pesadillas	 de	 los	 hombres.	 De	 nuevo	 bajo	 control,	 la
embarcación	progresaba	a	buen	ritmo	cuando	fue	detenida	por	el	Alert	el	22
de	 Marzo,	 y	 pude	 sentir	 claramente	 el	 remordimiento	 con	 que	 Johansen
escribió	 acerca	 del	 bombardeo	 y	 hundimiento	 del	 Emma.	 Al	 referirse	 a	 los
morenos	 sectarios	 a	 bordo	 del	Alert	 lo	 hace	 dando	 clara	muestra	 de	 horror.
Había	 alguna	 cualidad	 especialmente	 abominable	 en	 aquellos	 hombres	 que
casi	 hacía	 de	 su	 exterminio	 un	 deber,	 dando	 aquí	muestra	 Johansen	 de	 una
ingenua	extrañeza	ante	la	acusación	de	crueldad	lanzada	contra	la	tripulación
del	 Emma	 durante	 el	 proceso	 que	 dirigió	 el	 tribunal	 al	 cargo	 de	 la



investigación.	 Llevados	 por	 la	 curiosidad	 siguieron	 el	 rumbo	 que	 llevaban,
ahora	 en	 el	 yate	 capturado	 y	 bajo	 el	mando	 de	 Johansen,	 hasta	 que	 al	 poco
avistaron	un	gran	pilar	de	piedra	que	sobresalía	del	mar,	y	en	un	punto	situado
a	47º9’	de	latitud	sur	y	126º43’	de	longitud	oeste	llegaron	a	un	litoral	de	lodo,
fango,	 y	 ciclópea	 mampostería	 que	 no	 podía	 ser	 otra	 cosa	 que	 la	 sustancia
tangible	del	terror	supremo	de	la	Tierra:	la	ciudad	cadavérica	y	de	pesadilla	de
R’lyeh,	 construida	 hacía	 incontables	 eones	 por	 repugnantes	 figuras	 que
procedían	de	 las	estrellas	 sin	 luz.	Allí	yacían	el	Gran	Cthulhu	y	Sus	hordas,
ocultos	 bajo	 bóvedas	 cubiertas	 de	 fango	 verdoso;	 enviando	 de	 nuevo,	 tras
incalculables	ciclos	temporales,	aquellos	pensamientos	que	extendían	el	miedo
por	 los	 sueños	 de	 los	más	 sensibles,	 a	 la	 vez	 que	 apremiaban	 a	 sus	 fieles	 a
lanzarse	 en	 pos	 de	 un	 peregrinaje	 por	 su	 liberación	 y	 la	 restauración	 de	 su
imperio	 en	 la	Tierra.	 Johansen	 no	 sospechaba	 nada	 de	 esto,	 ¡pero	 bien	 sabe
Dios	que	ya	vio	suficiente!

Supongo	que	lo	que	realmente	llegó	a	emerger	de	las	aguas	no	era	más	que
una	cima,	una	horrible	ciudadela	coronada	por	el	monolito	bajo	el	que	el	Gran
Cthulhu	 estaba	 enterrado.	 Cada	 vez	 que	 pienso	 en	 cuánto	 debe	 estar
gestándose	 allá	 abajo	 casi	me	 entran	 ganas	 de	 poner	 fin	 a	mi	 existencia	 de
inmediato.	 Johansen	 y	 sus	 hombres	 sintieron	 un	 gran	 respeto	 por	 la
majestuosidad	 de	 aquella	 rezumante	 Babilonia	 de	 antiguos	 demonios,	 y
debieron	haberse	figurado	por	sí	mismos	que	nada	de	eso	pertenecía	a	este	o
cualquier	otro	planeta	 saludable.	El	 asombro	ante	 el	 increíble	 tamaño	de	 los
verdosos	bloques	de	piedra,	la	vertiginosa	altura	del	gran	monolito	esculpido,
y	 la	desconcertante	 identidad	de	 las	colosales	estatuas	y	bajorrelieves	con	 la
extraña	 imagen	 encontrada	 en	 el	 relicario	 a	 bordo	 del	 Alert	 quedaba
claramente	plasmado	en	cada	línea	de	la	aterrada	descripción	de	Johansen.

Sin	tener	idea	de	lo	que	era	el	futurismo,	Johansen	consiguió	alcanzar	algo
muy	parecido	a	este	con	su	forma	de	hablar	de	la	ciudad	ya	que,	en	lugar	de
describir	 una	 estructura	 o	 edificio	 definidos,	 se	 explayaba	 sólo	 en	 dar
impresiones	 generales	 acerca	 de	 los	 enormes	 ángulos	 y	 las	 superficies	 de
piedra…	 superficies	 demasiado	 enormes	 para	 pertenecer	 a	 nada	 normal	 o
propio	 de	 la	 Tierra,	 e	 impías	 por	 sus	 horribles	 imágenes	 y	 jeroglíficos.
Menciono	el	comentario	acerca	de	 los	ángulos	porque	me	 recuerda	algo	que
Wilcox	me	había	contado	con	respecto	a	sus	terribles	sueños.	Wilcox	dijo	que
la	 geometría	 de	 aquel	 lugar	 onírico	 que	 vio	 era	 anormal,	 no	 euclidiana	 y
asquerosamente	 impregnada	 de	 sensaciones	 de	 otras	 esferas	 y	 dimensiones
distintas	 de	 la	 nuestra.	 Ahora	 era	 un	 sencillo	marino	 el	 que	 tenía	 la	misma
sensación	al	contemplar	la	terrible	realidad.

Johansen	y	sus	hombres	desembarcaron	en	la	empinada	orilla	cubierta	de
lodo	 de	 aquella	 monstruosa	 Acrópolis,	 y	 treparon	 por	 titánicos	 bloques
rezumantes	que	no	parecían	en	absoluto	escalera	humana	alguna.	El	mismo	sol



del	 cielo	 parecía	 desvirtuado	 cuando	 era	 contemplado	 a	 través	 del	 efluvio
polarizador	que	brotaba	de	aquella	perversión	empapada	de	agua	de	mar,	y	una
retorcida	amenaza	o	incertidumbre	acechaba	lascivamente	en	aquellos	ángulos
disparatadamente	 esquivos	 de	 roca	 labrada,	 en	 los	 que	 una	 segunda	mirada
mostraba	una	superficie	cóncava	allá	donde	antes	se	había	visto	una	convexa.

Algo	semejante	al	miedo	ya	se	había	apoderado	de	los	exploradores	antes
de	que	pudieran	ver	nada	distinto	de	 la	 roca,	el	 lodo,	o	 las	abundantes	algas
marinas.	Cada	uno	de	ellos	hubiera	huido	de	no	haber	temido	el	desprecio	de
los	 otros,	 y	 sin	 entusiasmo	 siguieron	 buscando	 inútilmente,	 como	 pudo
comprobarse,	algún	recuerdo	que	poder	llevarse	del	lugar.

Fue	Rodrigues,	el	portugués,	el	primero	en	alcanzar	la	base	del	monolito,
diciendo	 a	 gritos	 lo	 que	 allí	 había	 encontrado.	 Los	 demás	 le	 siguieron	 y
miraron	 con	 curiosidad	 a	 la	 inmensa	 puerta	 esculpida	 con	 el	 ya	 familiar
bajorrelieve	 a	 la	 vez	 con	 forma	 de	 cefalópodo	 y	 de	 dragón.	 Esta	 era,	 según
palabras	de	Johansen,	como	una	enorme	puerta	de	granero;	y	todos	estuvieron
de	acuerdo	en	que	se	trataba	de	una	puerta	por	la	presencia	alrededor	de	esta
de	 un	 dintel	 ornado,	 un	 umbral,	 y	 unas	 jambas,	 aunque	 no	 podrían	 decir	 si
yacía	 plana	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 trampilla,	 o	 estaba	 inclinada	 como	 la
puerta	de	un	sótano.	Como	Wilcox	hubiera	dicho,	toda	la	geometría	del	lugar
era	 incorrecta.	 No	 se	 podía	 asegurar	 que	 el	 mar	 y	 la	 tierra	 estuviesen	 en
posición	horizontal,	razón	por	la	que	la	posición	relativa	de	todo	lo	demás	era
fantasmagóricamente	variable.

Briden	 presionó	 sobre	 varios	 lugares	 de	 la	 piedra	 sin	 resultado	 alguno.
Donovan	 tanteó	delicadamente	por	 los	bordes,	apretando	sobre	cada	punto	a
medida	 que	 avanzaba.	 Este	 trepó	 interminablemente	 sobre	 aquella	 grotesca
moldura	 de	 piedra	 —aunque	 a	 aquello	 sólo	 se	 le	 podía	 llamar	 escalada	 si
después	de	todo	la	superficie	no	estaba	en	posición	horizontal—	mientras	los
demás	hombres	 se	preguntaban	cómo	una	puerta,	 en	 todo	el	universo,	podía
tener	 semejantes	 dimensiones.	 Entonces,	 suave	 y	 lentamente,	 el	 panel	 de
media	hectárea	comenzó	a	ceder	hacia	adentro	en	su	parte	superior,	y	pudieron
ver	que	se	balanceaba.

Donovan	se	deslizó	o	se	propulsó	de	alguna	forma	hacia	abajo	o	a	lo	largo
de	la	jamba,	volviendo	con	sus	compañeros,	y	todos	quedaron	contemplando
el	 extraño	 retroceso	 de	 aquel	 portal	 monstruosamente	 labrado.	 En	 aquella
fantasía	 de	 distorsión	 prismática	 la	 puerta	 se	 deslizaba	 anómalamente	 en
sentido	diagonal,	de	modo	que	 todas	 las	 leyes	de	 la	materia	y	 la	perspectiva
parecían	trastornadas.

La	 abertura	 que	 quedó	 estaba	 negra	 de	 una	 oscuridad	 casi	 palpable.	 Sin
embargo,	aquella	oscuridad	 tenía	una	calidad	positiva,	ya	que	ocultaba	parte
de	 la	 muralla	 interior	 que	 de	 lo	 contrario	 se	 habría	 puesto	 al	 descubierto.



Como	 si	 de	 humo	 se	 tratase,	 esta	 oscuridad	 surgió	 de	 su	 confinamiento	 de
infinitos	siglos,	eclipsando	visiblemente	el	sol	a	medida	que	escapaba	agitando
sus	 membranosas	 alas	 hacia	 un	 encogido	 y	 contrahecho	 cielo.	 El	 olor	 que
emergía	de	 las	 recién	abiertas	profundidades	 resultaba	 insoportable.	Al	poco
rato,	 Hawkins,	 que	 tenía	 un	 oído	 muy	 fino,	 dijo	 que	 creía	 haber	 oído	 un
asqueroso	chapoteo	allá	abajo.	Todos	escucharon	con	atención,	y	aún	seguían
haciéndolo	 cuando	 Aquello	 apareció	 rezumante	 en	 medio	 del	 estrépito,	 y	 a
tientas	coló	Su	gelatinosa	inmensidad	verde	a	través	de	la	negra	puerta	en	pos
del	infecto	aire	de	aquella	fétida	ciudad	de	locura.

La	letra	del	pobre	Johansen	estuvo	a	punto	de	faltar	cuando	escribía	esto.
Creía	 que	 de	 los	 seis	 hombres	 que	 jamás	 alcanzaron	 el	 barco,	 dos	 habían
muerto	de	puro	terror	en	ese	maldito	instante.	Aquel	Ser	no	podía	ser	descrito,
no	hay	palabras	para	expresar	semejantes	abismos	de	 inmemorial	y	delirante
locura,	 tan	 abominables	 contradicciones	 de	 toda	 la	 materia,	 la	 fuerza	 y	 el
orden	 cósmico.	 ¡Una	 montaña	 caminaba	 y	 se	 tambaleaba!	 ¡Dios	 del	 cielo!
¡Qué	 prodigioso	 que	 a	 través	 de	 la	 Tierra,	 enloquezca	 un	 gran	 arquitecto	 y
delire	 de	 fiebre	 el	 pobre	 Wilcox	 en	 ese	 preciso	 instante	 telepático!	 El	 Ser
representado	 en	 los	 ídolos,	 aquel	 engendro	 verde	 y	mucilaginoso	 llegado	 de
las	 estrellas	 había	 despertado	 para	 reclamar	 lo	 que	 era	 suyo.	 Las	 estrellas
estaban	de	nuevo	en	posición,	y	lo	que	un	culto	milenario	había	fracasado	en
conseguir	 por	 medio	 de	 preparativos,	 lo	 había	 logrado	 un	 grupo	 de
despavoridos	marinos	por	mero	accidente.	¡Tras	millones	de	millones	de	años
el	Gran	Cthulhu	se	alzaba	de	nuevo,	ávido	de	placeres!

Tres	 de	 los	 hombres	 fueron	 apresados	 por	 las	 macilentas	 garras	 de	 la
criatura	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 siquiera	 darse	 la	 vuelta.	 Que	 Dios	 les
conceda	el	descanso,	si	es	que	el	descanso	existe	en	el	universo.	Estos	fueron
Donovan,	 Guerrera,	 y	 Ångstrom.	 Los	 otros	 tres	 marinos	 se	 lanzaron	 a	 una
frenética	 carrera	 hacia	 el	 bote	 sobre	 interminables	 panorámicas	 de	 piedra
encostrada	 de	 musgosidad	 verde	 en	 la	 que	 Parker	 resbaló	 y,	 según	 jura
Johansen,	 fue	 tragado	 por	 uno	 de	 los	 ángulos	 de	 la	 mampostería	 que	 no
debería	 estar	 ahí;	un	ángulo	que	era	agudo	pero	que	 se	comportaba	como	si
fuera	 obtuso.	 Así,	 sólo	 Briden	 y	 Johansen	 consiguieron	 alcanzar	 el	 bote	 y
remar	desesperadamente	hacia	el	Alert	mientras	la	descomunal	monstruosidad
se	 deslizaba	 sobre	 las	 rocas	 fangosas,	 y	 vacilaba	 entre	 tropiezos	 al	 llegar	 al
borde	de	las	aguas.

A	pesar	de	no	haber	quedado	nadie	a	bordo	después	del	desembarco,	aún
seguía	 saliendo	 vapor	 del	 Alert,	 y	 sólo	 fueron	 precisos	 unos	 momentos	 de
febriles	prisas	arriba	y	abajo,	del	timón	a	los	motores,	para	volver	a	ponerlo	en
marcha.	 Lentamente,	 entre	 los	 retorcidos	 horrores	 de	 aquella	 indescriptible
escena,	el	barco	comenzó	a	remover	las	mortíferas	aguas,	al	tiempo	que	en	la
mampostería	 de	 aquella	 playa	 calavernaria	 que	 no	 era	 de	 este	 mundo,	 el



titánico	 Ser	 procedente	 de	 las	 estrellas	 lanzaba	 espumarajos	 y	 atroces
denuestos	 cual	 Polifemo	 maldiciendo	 al	 barco	 en	 que	 huía	 Odiseo.	 Fue
entonces,	más	atrevido	que	el	cíclope	épico,	cuando	el	Gran	Cthulhu	se	deslizó
hacia	 las	 aguas	 dejando	 un	 rastro	 de	 grasa	 y	 comenzó	 a	 perseguir	 el	 barco
huido,	 levantando	 auténticas	 olas	 con	 sus	 brazadas	 de	 potencia	 cósmica.
Briden	volvió	 la	vista	y	enloqueció,	 riendo	de	manera	estridente,	 tal	y	como
continuaría	haciendo	a	intervalos	hasta	que	la	muerte	fue	a	buscarle	una	noche
al	camarote,	mientras	Johansen	deambulaba	en	medio	del	delirio.

Pero	 Johansen	 no	 se	 había	 rendido	 aún.	 Consciente	 de	 que	 el	 Ser
seguramente	 adelantaría	 al	 Alert	 antes	 de	 que	 este	 alcanzara	 la	 máxima
velocidad,	decidió	hacer	algo	a	la	desesperada	y,	poniendo	los	motores	a	toda
máquina,	 corrió	 disparado	 por	 la	 cubierta	 y	 giró	 bruscamente	 el	 timón.	 Se
formó	un	fuerte	remolino	y	una	corriente	de	espuma	en	aquella	fétida	salmuera
que	 había	 por	 agua,	 y	 mientras	 aumentaba	 a	 cada	 momento	 la	 presión	 del
motor,	el	valeroso	noruego	enfiló	el	barco	en	dirección	al	Ser	gelatinoso	que
les	perseguía	y	que	se	elevaba	sobre	la	inmunda	espuma	de	las	aguas	como	si
fuera	 la	popa	de	un	galeón	demoniaco.	La	horrible	cabeza	de	cefalópodo,	de
retorcidos	tentáculos,	estaba	ya	muy	cerca	del	bauprés	del	robusto	yate,	pero
Johansen	continuó	enfilándolo	de	forma	implacable	hacia	ella.

Hubo	un	estallido	como	el	de	una	vejiga	que	explotase,	una	fangosa	fetidez
como	cuando	se	raja	un	pez	luna,	el	hedor	de	mil	tumbas	abiertas,	y	un	sonido
que	el	cronista	no	pudo	transcribir	al	papel.	Durante	un	instante	el	barco	se	vio
envuelto	 por	 una	 nube	 acre	 y	 cegadora,	 y	 después	 solo	 quedó	 un	 mefítico
remolino	 a	 babor,	 en	 mitad	 del	 cual	 —¡Dios	 nos	 proteja!—	 la	 dispersa
plasticidad	del	 innominable	engendro	de	las	estrellas	recuperaba	difusamente
su	odiosa	forma	original,	a	una	distancia	que	crecía	por	momentos	a	medida
que	el	Alert	ganaba	ímpetu	aumentando	su	velocidad.

Así	 es	 como	 acabó	 todo.	 Tras	 aquel	 día	 Johansen	 no	 hizo	 más	 que
obsesionarse	con	el	ídolo	y	ocuparse	de	su	sustento	y	el	de	aquel	maníaco	de
risa	 enloquecida	que	 tenía	 a	 su	 lado.	No	 trató	de	navegar	 tras	 aquella	 audaz
hazaña,	 pues	 semejante	 reacción	 le	 había	 quitado	 una	 parte	 de	 su	 alma	 y
ánimo.	 Después	 llegó	 la	 tormenta	 del	 2	 de	 Abril,	 y	 con	 ella	 los	 turbios
nubarrones	 en	 que	 se	 sumió	 su	 consciencia.	 Sintió	 un	 remolino	 espectral	 a
través	 de	 líquidos	 abismos	 de	 infinidad,	 de	 vertiginosos	 recorridos	 por
universos	giratorios	sobre	la	cola	de	un	cometa,	y	de	histéricos	saltos	desde	el
fondo	de	los	abismos	a	la	luna,	y	de	la	luna	a	los	fondos	de	los	abismos,	todo
ello	animado	por	un	histriónico	coro	de	retorcidos	y	jocosos	dioses	ancianos	y
de	los	burlones	diablillos	de	color	verde	y	con	alas	de	murciélago	surgidos	del
Tártaro.

Tras	 aquel	 sueño	 vino	 el	 rescate,	 el	 Vigilant,	 el	 tribunal	 del
vicealmirantazgo,	las	calles	de	Dunedin,	y	el	largo	viaje	de	regreso	a	su	viejo



hogar	 en	 la	 casa	 a	 la	 sombra	 del	 Egeberg.	 No	 podía	 contar	 nada,	 o	 de	 lo
contrario	le	tomarían	por	loco.	Escribiría	sobre	aquello	que	sabía	antes	de	que
la	muerte	 le	alcanzara,	pero	su	mujer	no	debía	enterarse	de	nada.	La	muerte
sería	un	regalo	de	los	cielos	con	tal	de	que	borrase	sus	recuerdos.

Ese	fue	el	documento	que	leí,	y	que	ahora	he	colocado	en	una	caja	de	latón
junto	al	bajorrelieve	y	los	papeles	del	profesor	Angell.	Con	estos	irá	también
este	 testimonio	mío,	esta	prueba	de	mi	sano	 juicio,	donde	he	reconstruido	 lo
que	 espero	 que	 nadie	 vuelva	 jamás	 a	 reconstruir.	 He	 contemplado	 todo	 el
horror	 que	 pueda	 contener	 el	 universo,	 y	 después	 de	 eso	 incluso	 el	 cielo
primaveral	y	 las	 flores	estivales	serán	puro	veneno	para	mí.	Sin	embargo	no
creo	que	mi	vida	vaya	a	prolongarse	mucho.	Igual	que	se	fue	mi	tío,	igual	que
se	 fue	 el	 pobre	 Johansen,	 un	 día	 me	 iré	 yo.	 Sé	 demasiado	 y	 el	 culto	 aún
sobrevive.

Cthulhu	continúa	también	con	vida,	supongo,	de	nuevo	en	aquel	abismo	de
piedra	 que	 le	 había	 protegido	desde	que	 el	 sol	 era	 joven.	Su	maldita	 ciudad
está	de	nuevo	sumergida,	ya	que	el	Vigilant	pasó	por	esas	aguas	de	nuevo	tras
la	 tormenta	de	Abril;	pero	sus	pastores	en	 la	Tierra	 todavía	 rugen	y	saltan	y
matan	 alrededor	 de	monolitos	 rematados	 por	 ídolos	 en	 lugares	 solitarios.	 El
Gran	Cthulhu,	 sin	 duda,	 debió	 quedar	 atrapado	por	 el	 hundimiento	mientras
estaba	 en	 el	 interior	 de	 su	 negro	 abismo,	 o	 de	 lo	 contrario	 el	mundo	 estaría
ahora	gritando	de	miedo	y	furia.	¿Quién	sabe	lo	que	sucederá	al	final?	Lo	que
ha	emergido	puede	hundirse,	y	lo	que	se	ha	hundido	puede	emerger	de	nuevo.
La	 mayor	 de	 las	 blasfemias	 aguarda	 y	 sueña	 en	 las	 profundidades,	 y	 la
decadencia	se	abre	paso	entre	las	tambaleantes	ciudades	de	los	hombres.	El	día
llegará.	¡No	quiero	ni	puedo	pensarlo!	Tan	solo	pido	que	si	no	sobrevivo	a	este
manuscrito,	 mis	 albaceas	 antepongan	 la	 prudencia	 a	 la	 audacia,	 y	 puedan
asegurarse	de	que	nadie	más	llegue	a	fijar	su	atención	en	él.
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